EN EL 
CORAZÓN 
DE JANE 


EPS , DA Y 
o O Y e 
E e) 
€: JE S LE y 
<> = 
SS : J 
PENES 
A O AS 
io, A PAN 
E 


HELENA TUR 


EN EL CORAZÓN 
DE JANE 


PLAZA N] vane 


A la vida 


Y a todos los gatos, 


también a los que ya no están 


La sabiduría es mejor que el ingenio. 
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Prólogo 


Los ojos de Ann St. Quentin estaban cada vez más abiertos y, sin embargo, 
sentía que era incapaz de comprender lo que leía. A medida que su mirada 
avanzaba por el libro de contabilidad, empezó a notar un temblor en las 
manos. También temblaban las hojas que iba pasando entre sus dedos. No 
estaba preparada para asumir lo que reflejaban aquellas páginas y, al 
principio, trató de negarlo. Pensó que era un error y que a lo mejor había 
cogido uno de los libros antiguos. No podía ser que su marido hubiera 
actuado de forma tan irresponsable. Se cercioró de la fecha y un escalofrío 
le atravesó la espalda. Se dejó caer sobre la silla antigua y, cuando parecía 
que iba a rendirse, volvió a observar el libro de cuentas, pero esta vez de 
otra manera. Procuró calcular cómo salir de ese embrollo de deuda y salvar 
su negocio. Su carácter le impedía hundirse sin luchar y su mente se puso 
en marcha, aunque aún iba perdida con idas y venidas ante posibles 
soluciones. 

Fue más de una hora después cuando llamó a madame Latournelle, la 
hermana de la antigua directora del internado de señoritas ubicado en los 
dos edificios que habían sobrevivido a la desintegración de los monasterios 
que formaban la abadía de Reading. Sarah Hackett, el verdadero nombre de 
madame Latournelle, había llegado allí como maestra. Pero siempre mostró 
más destreza en las labores de ama de llaves que en las relacionadas con la 
enseñanza. Para disimular su mal francés de cara a las familias que tuvieran 
interés en llevar a sus hijas al internado, adoptó un nuevo apellido 


antecedido por la marca de mujer casada, aunque en realidad siempre había 


permanecido soltera. Madame Latournelle venía del mundo del teatro, lo 
amaba, y hasta aquel momento había sido siempre la encargada de las 
representaciones que las alumnas llevaban a cabo y que tanto gustaban a los 
padres, que observaban orgullosos los avances de sus hijas. 

—Voy a despedir a esa criada tan impertinente... —le dijo la señora St. 
Quentin en cuanto la mujer entrada en carnes y de pasos rotos llegó hasta 
ella—. Y también a la pecosa. 

—¡Oh! Lo de la pecosa el otro día fue una torpeza, pero no volverá a 
suceder... —comentó alarmada por la determinación en la voz de la señora 
St. Quentin—. ¿Y por qué quiere despedirlas? ¿Qué han hecho las pobres 
muchachas? 

—Debemos ahorrar. Nos arreglaremos con las otras dos y es posible que 
usted y yo tengamos que arremangarnos en algún momento, espero que no 
le importe. 

Madame Latournelle intuyó que la única que tendría que arremangarse 
sería ella y observó a la esposa del director a la espera de una explicación 
que no parecía estar dispuesta a dar. 

—<¿Y debo comunicárselo yo a las muchachas? —preguntó al fin, ante el 
silencio que le devolvía la señora St. Quentin. 

—No es necesario. Le diré a mi marido que escriba unas cartas de 
recomendación, aunque me temo que tendrán que marcharse sin propina. 
Como le he dicho, las cuentas no nos son favorables. Tal vez también me 
decida por despedir al profesor de dibujo... Sí, debería hacerlo. Desde que 
cierto marqués compra sus cuadros se cree con derecho a una subida de 
sueldo y, además, bien lo creo capaz de dejarnos en la estacada si consigue 
vender a otros nobles. ¿Se imagina que se marchara a mitad de curso? ¿Qué 
haríamos entonces? 


—«¿Y quién dará las clases de dibujo? ——preguntó alarmada la falsa 


francesa, temiendo que esa tarea le fuera atribuida a ella. Nunca se le había 
dado bien dibujar y no tenía ni idea de pintura. 

—Acabo de leer en el periódico el anuncio de una tal Louise Gibbons. Es 
una joven de buena familia venida a menos. Se ofrece como institutriz, pero 
he decidido escribirle para ofrecerle el puesto a cambio de comida y 
alojamiento. 

—-¿Sin un sueldo? 

—+Esperemos que esté desesperada —respondió la señora St. Quentin al 
tiempo que cruzaba los dedos—. No nos podemos permitir pagar ningún 
tipo de sueldo. 

—Pues igual debería ofrecérselo para que, además de enseñar la 
asignatura, ayude también a las criadas. Sigo pensando que ellas solas no 
podrán con tanto trabajo. 

—Usted las ayudará, no nos queda otra. —Por fin lo dijo. Ya no eran 
ambas las que se tenían que arremangar, a madame Latournelle le quedó 
claro que dejaba toda la tarea para ella—. Tendrá que renunciar a las 
funciones teatrales y dedicar esas horas a trabajos menos gratificantes. 

—i¡La Abadía no puede renunciar al teatro, es nuestra carta de 
presentación! —protestó. 

—No he dicho que vayamos a renunciar. 

Esa afirmación le dolió aún más. ¿Acaso quería ahorrar en criadas y 
pagar a alguien para que la sustituyera? ¿Acaso pensaba sustituirla ella, que 
no sabía nada de teatro? 

—<¿Y quién las dirigirá? 

—He estado pensando en ello y creo que sería buena idea que lo hicieran 
antiguas alumnas. De aquí han salido muchachas brillantes que, además de 
hacernos el favor de dirigir las obras, son un gran ejemplo de los logros del 


internado. Eso, sin duda, ha de ser un reclamo para las familias. 


—¿Niñas? —preguntó desconcertada el ama de llaves—. ¿Está pensando 
en niñas para dirigir las obras? 

—Más bien en jóvenes que ya no son niñas. Seguro que algunas aún 
permanecen solteras. Voy a repasar los expedientes y a hacer un listado de 
aquellas que demostraron afición por la lectura —pensó en voz alta—. 
Ahora mismo, sólo se me ocurre la señorita Turner, pero tiene que haber 
muchas más. 

——Creo recordar que la señorita Turner se casó. Puedo estar equivocada, 
pero aseguraría que así fue. Y lo más probable es que se hayan casado 
muchas más de las que no tenemos noticia. No me parece buena idea que 
utilice a niñas para una tarea tan delicada —objetó. 

—Tiene razón, tal vez deba pensar en alumnas que aún sean menores de 
dieciocho años, hay más posibilidades de que acepten pasar un mes en la 
Abadía. Yo misma escribiré las invitaciones, soy consciente de que, en 
casos así, en el que no hay mayor atractivo que su vanidad, conviene 
adularlas. ¿Cómo se llamaba aquella niña que llegó aquí con su hermana 
hará unos seis años? ¿Aquella que apenas hablaba y se pasaba todo el día en 
la biblioteca? 

—-¿Cuál de ellas? Ha habido muchas que han amado la lectura... 

—Vinieron también con una prima que se apellidaba Cooper. ¡Ah, sí! 


Austen, se apellidaba Austen, la pequeña Jane Austen. 


No hay invitada que asista a una boda y no la protagonice a la vez. Al 
menos, en su imaginación. 

Y la imaginación, puesta en marcha, no encuentra obstáculos para seguir 
creciendo si, además, la invitada está soltera. Eso era lo que había sucedido 
en la rectoría de Steventon. Los dos enlaces recientes en la familia Austen 
generaron ciertos aleteos en los corazones de las muchachas que habitaban 
allí. El diciembre pasado, Edward Knight, el tercero de los hermanos 
Austen, se había casado con Elizabeth Bridges y, hacía una semana, el 
primogénito, James, había sellado su unión con Anne Mathew. Por tanto, no 
era de extrañar que las jóvenes se encontraran en ese punto en el que es 
fácil dejarse llevar por la fantasía. Las dos hermanas Austen, Cassandra y 
Jane, tenían diecinueve y dieciséis años respectivamente, y su prima, Jane 
Cooper, a la que todos llamaban Jenny, ya había cumplido los veintiuno. A 
raíz de estas bodas, Cassandra y Jenny no hacían otra cosa que fantasear 
con las suyas, y el hecho de que ninguna tuviera pretendientes ni tampoco 
la obviedad de que no estuvieran enamoradas les parecían importantes. 
Quizá por la edad, aunque el carácter también tenía algo que decir, sentían 
mayor urgencia que la joven Jane y, si alguna vez se olvidaban de lo que 
exigía la tradición y de aquello a lo que habían destinado su educación, 
algunas vecinas se encargaban de recordárselo. Jane, en cambio, se burlaba 
de los suspiros de su hermana y de su prima, y no cesaba de admirarse ante 
la facilidad con la que pasaban de la imaginación a una planificación real de 


los acontecimientos. 


—Ríete, aún eres joven —le decía Jenny—, pero ya caerás tú también en 
las redes del amor. 

Jane no hacía caso del aviso y continuaba con su verbo tan mordaz como 
agudo. 

—¿Amor? ¿Las listas en las que apuntáis mi hermana y tú las ventajas y 
las desventajas de los solteros conocidos es lo que llamas amor? —Ya antes 
les había llamado la atención por malgastar cuartillas en esa actividad—. 
Porque, de ser así, ¡qué tema tan nimio ha escogido la mayor parte de la 
literatura! ¡Y yo pensando que se trataba de una pasión arrebatadora que no 
permite que nada la condicione! Doy por bien dado, pues, el no conocerlo. 
Si el amor no ha de volverme loca, prefiero la cordura sin compañía — 
bromeó. 

—No hagas caso a mi hermana, Jenny —la previno Cassandra—. Ya has 
leído sus relatos: el amor es el hilo conductor en todos ellos, pero sólo para 
despertar la risa del lector. Y tiene tal deformación que ya habla con la 
misma hilaridad con la que escribe. 

—¡Ojalá el señor Chute organice un baile en The Vyne y nos invite! — 
deseó Jenny. 

—«¿Acaso te interesa el señor Chute? Pero si mueve el trasero como si 
fuera un pavo... 

——C on las chaquetas largas apenas se le nota. 

—¡Oh! Seguro que eso no lo habéis apuntado en vuestra lista y, si lo 
hicierais, tal vez vuestra parcialidad os llevaría a colocarlo en la columna de 
ventajas. Lo cierto es que para mí lo sería. ¡Reírme de los movimientos de 
Cadera de mi primo o hermano, qué delicia! ¡Oh, el señor Chute! —exclamó 
Jane de forma exagerada, acompañando sus palabras de un suspiro. Fue un 
suspiro sonoro, en el que retuvo y exhaló el aire con gran vehemencia. 


Luego estiró los brazos del mismo modo en que los abriría sobre su cabeza 


una bailarina de ballet y, como si le fallaran las piernas, su cuerpo se 
desplomó sobre la cama. Ninguna de las presentes se alarmó ante tal suceso 
y Jane tardó tres segundos en volver a abrir los ojos. Cuando lo hizo, se 
mostró enérgica, se incorporó y de inmediato reprendió tanto a su prima 
como a su hermana—. ¡Oh, vamos! ¿Mencionáis al señor Chute y os 
limitáis a un suspiro apenas audible? ¿Dónde han quedado aquellas 
damiselas que se desmayaban ante un partido como él? Deberíais haber 
alertado ya a los alumnos de padre. 

El señor Austen no sólo ampliaba sus ingresos impartiendo clases a unos 
muchachos, sino que además éstos compartían casa con ellos. Se les servía 
el desayuno y la cena en un comedor aparte y la familia procuraba tener sus 
espacios de intimidad, pero, a pesar de los muchos dormitorios, los 
hermanos Austen se habían visto obligados a compartir los suyos, y ése era 
el caso de Cassandra y Jane, a las que se les había sumado Jenny desde 
hacía unos meses. Mientras hablaban, decidieron bajar al despacho en busca 
de su padre para averiguar si habría en breve algún acontecimiento social, 
pero el señor Austen se hallaba ausente en aquellos momentos. 

—Daría una guinea por verte enamorada, Jane —comentó Jenny en 
cuanto entraron en el despacho. 

—Nunca he huido de enamorarme —respondió la joven sonriente—, 
pero no creo que hacer listas conduzca a ello. 

Se acercó a uno de los registros parroquiales que su padre ya no usaba, lo 
abrió y escribió: «Amonestaciones de matrimonio entre Henry Frederick 
Howard Fitzwilliam de Londres y Jane Austen de Steventon». Y, abajo, 
añadió: «Un matrimonio con Edmund Arthur William Mortimer Esquire de 
Liverpool». Luego les mostró a las otras muchachas lo que había apuntado 
y dijo: 


—AA quí tenéis mi lista. El caballero con el que me case ha de tener uno de 


estos dos nombres y proceder de una de estas dos ciudades. No podría 
aceptar a alguien que sólo se llamara Sam o que fuera natural de Andover. 

—-Con un nombre así, cuando hayas acabado de llamarlo ya se te habrá 
olvidado lo que querías decirle —apuntó Cassandra entre risas. 

Los parpeos y graznidos se abrían paso a través de la ventana, al igual 
que los cantos de algunos pájaros que celebraban la primavera. Al día 
siguiente, Jane mantenía las mismas ganas de bromear, aunque ahora se 
hallara sola y estuviera centrada en otra labor muy distinta frente a unas 
cuartillas. Sonreía al escribir la carta que firmaría Charlotte Lutterell. Se 
trataba de la respuesta a otra misiva que había recibido su personaje, en la 
cual se exponían unos graves conflictos familiares de la remitente, Margaret 
Lesley. Charlotte Lutterell, poco conmovida ante ellos, prefería lamentarse 
de su propio infortunio. Le había sucedido que, tras pasarse días cocinando 
para el festín de una boda, el novio cometió la desconsideración de 
accidentarse mientras montaba a caballo. Si se hubiera tratado de una caída 
en la que se hubiese dislocado un hombro o roto una pierna, podría haberlo 
perdonado, pero el caballero en cuestión agonizaba en su lecho de muerte y 
el enlace para el que ella tanto se había esforzado en las cocinas jamás se 
produciría, del mismo modo que tan irrespetuoso varón no volvería a hacer 
nada más que gemir y expirar. Jane disfrutaba poniéndose en la cabeza de 
Charlotte Lutterell, un personaje que, sin lugar a dudas, haría reír a toda su 
familia. Sobre todo a Henry, y aquello le hizo pensar que sería buena idea 
dedicárselo a su hermano favorito. 

Las palabras que le llegaron de Cassandra y Jenny, que hablaban sobre 
las diferencias entre la muselina europea y la india, hicieron que dejara la 
pluma y, una vez ordenadas sus cuartillas y el tintero, saliera de su pequeño 
refugio para saludarlas. 


—«¿ Tenéis interés en el comercio de telas o estáis pensando en vestidos 


para algún baile que nunca se celebrará? 

—Las Bigg van a ir de compras a Basingstoke y la tía Cassy nos ha dado 
permiso para acompañarlas —le comentó Jenny—. Yo quiero mirar telas y 
creo, Jane, que a ti te convendría un sombrero nuevo y... diferente. 

—-¿Qué tienen de malo mis sombreros? 

También Eliza, su otra prima, que era ejemplo de estilo y elegancia, le 
aconsejaba siempre que no llevara el tipo de gorro al que era aficionada, 
pero ella se negaba a cambiarlo. 

Jane no quiso acompañarlas. No tenía intención de comprar nada y, por 
mucho que le gustara pasear y disfrutar de la compañía de las Bigg, en 
aquellos momentos se sentía más tentada a continuar con su escritura, pues 
se la tomaba como una actividad la mar de divertida. Su padre le había leído 
un párrafo de la Biblia que no olvidaría jamás: «Un corazón alegre es como 
una buena medicina, pero un espíritu deprimido seca los huesos». El 
hombre era el único animal capaz de reír, lo que demostraba que la risa sólo 
podía provenir de Dios. Sus últimos textos habían hecho desternillarse a su 
familia. Tanto «Evelyn» como «Las tres hermanas» gustaron mucho, pero 
ninguno de ellos podía competir con su peculiar «Historia de Inglaterra», de 
la que tanto se vanagloriaba. Ella misma había confesado en la introducción 
que estaba escrita «por una historiadora parcial, prejuiciosa e ignorante» y, 
aunque aprobaba los dos primeros puntos, el tercero respondía a una falsa 
modestia. Con la intención de mejorarse a sí misma, durante los siguientes 
días intentó terminar la hilarante correspondencia entre Charlotte Lutterell y 
Margaret Lesley para poder mostrársela a Henry cuando regresara. 

Antes de que pudiera ponerle punto y final, llegaron tres cartas a la 
rectoría de Steventon que cambiarían el destino de cada una de las 


muchachas. La primera la recibió Jenny, y la enviaba su hermano Edward. 


En ella hablaba de una invitación a la isla de Wight durante el mes de junio, 
para el que faltaban apenas unas semanas. 

—¿No es estupendo hacer un poco de vida social? Al final podré estrenar 
el nuevo vestido —dijo la joven Cooper cuando se lo comentó a la familia 
Austen. 

Jane se alegró tanto como su prima, y dedujo de la noticia que su primo 
no las visitaría en Steventon. Jane no simpatizaba con Edward, lo 
consideraba arrogante, de afabilidad fingida y conversación cargante, todo 
lo contrario de lo que era su hermana, de carácter sencillo y natural. 

A esta carta siguió otra, que llegó un día después. Entusiasmó a Jane, 
pues la escribía Martha Lloyd y, aparte de contarles que todas estaban bien 
y alguna que otra anécdota de su nueva localidad, les recordaba que ella y 
su hermana estaban invitadas a Ibthorpe y les preguntaba cuándo tenían 
previsto visitarlas. Como en verano se esperaba el regreso de Henry a 
Steventon y también la llegada de Eliza, decidieron que el mejor mes para 
concretar esa invitación era el de octubre, lo que suavizó el goce de Jane al 
ver que aún tendría que esperar unos meses para que se produjera el 
reencuentro que tanto deseaba. 

Pero la gran sorpresa llegó con la tercera misiva. Si bien las otras dos 
eran previsibles, nunca habría adivinado que recibiría alguna vez esta 
última. La firmaba la señora St. Quentin, a la que Jane conocía aún como 
señorita Pitts, ya que hacía cinco años que no sabía nada de ella. Ann Pitts 
era profesora en la Abadía, el internado de señoritas de Reading que, pese a 
que no era tan prestigioso como el de Eton en Londres, al menos no había 
dejado mal sabor de boca en los señores Austen. 

—¿La señorita Pitts? —preguntó Cassandra, después de que Jane hubiera 
empezado a leer. 


—SÍ y, adivina, ¡ahora es la directora! Exactamente, directora consorte, 


puesto que se casó con el señor St. Quentin, que se convirtió en el nuevo 
director. Según cuenta, al señor St. Quentin lo contrató el doctor Valpy, así 
que es posible que las clases de francés hayan mejorado —bromeó. El 
doctor Valpy dirigía el internado de muchachos que se encontraba a poca 
distancia del de señoritas, y del cual también era socio—. ¿Te acuerdas de 
la pronunciación de madame Latournelle? 

Al decirlo, imitó alguna de sus frases más memorables y ambas rieron, al 
igual que lo hacían cuando se las oían decir a ella. Jane recordaba a 
madame Latournelle enfundada en muselina blanca y con muchos detalles 
confeccionados con esa misma tela, como delantales, puños, volantes y 
bufandas... Sobre la toca y el pecho, siempre lucía grandes lazos aplanados. 
Solía sentarse en una sala con paredes revestidas de madera, de espaldas a 
unos dibujos de tumbas y sauces llorones y una fila de miniaturas. Pero si 
algo destacaba en ella era su leve cojera, dado que una de sus piernas era de 
corcho, o tal vez sólo el pie, no estaban seguras, ya que las niñas nunca 
llegaron a verla sin faldas por mucho que lo intentaron. Aunque lo más 
probable era que la mutilación se debiera a un accidente o a una cangrena, 
entre las internas corría el rumor de que le habían guillotinado la pierna. 

—-¿ Y cuál es el motivo de que te escriba la señorita Pitts? 

—El motivo es de lo más sorprendente, Cassy. Me invita a pasar un mes 
en el internado para que coordine una obra de teatro. 


—¿ Y cuándo has de ir? —preguntó Cassandra. 

—En principio, ella propone junio, pero también me ofrece la posibilidad 
de ir en octubre si ahora lo considero precipitado. 

—Pues qué mes más aburrido será para mí junio si no estáis ni Jenny ni 
tú aquí... 

—No, no iré en junio. Ni tampoco en octubre —resolvió—, recuerda que 
las Lloyd nos han invitado a Ibthorpe, por nada del mundo cambiaría ver a 
Martha por volver a la Abadía. 

A pesar de la negativa, Jane sonreía, orgullosa de que hubieran pensado 
en ella. Guardaba un grato recuerdo del internado por distintos motivos. Fue 
en la Abadía donde se inició en el baile, aunque era cierto que si en aquellos 
momentos podía bailar cualquier pieza, incluido un minueto, se debía más a 
lo que había aprendido gracias a las hermanas Lloyd que a las clases 
recibidas en Reading. Allí sólo bailaban cuadrillas y excepcionalmente 
alguna contradanza. Del mismo modo que si Cassandra y ella hablaban un 
perfecto francés, era más por las lecciones de su prima Eliza que por los 
conocimientos que les habían transmitido en el internado. También tenían 
clases de costura, lectura, algo de italiano y música, lo justo para 
convertirse en un adorno poco molesto de cara a un futuro marido. Nada 
había encontrado allí que desarrollara su intelecto ni su formación moral, y 
si Jane sabía algo de historia y política, era por su padre, del mismo modo 


que sus dotes como administradora se las debía a su madre. La educación 


que se destinaba a las mujeres distaba de aquélla a la que tenían acceso los 
varones, a quienes sí se les ofrecía una cualificación para ascender 
socialmente. Jane, por mucho que detestara esta diferencia de 
oportunidades, sonreía al recordar aquellos tiempos. Les guardaba cariño no 
sólo por el teatro y el baile, sino, sobre todo, por la gran biblioteca de la que 
pudo disfrutar gracias a que les permitían mucho tiempo libre. Además, 
cerca del mercado de la ciudad, que estaba a unas calles del internado, se 
ubicaba la biblioteca itinerante de Carnan y Smart, los editores del Reading 
Mercury, que siempre tenían las novedades que faltaban en la biblioteca 
escolar. Sí, sobre todas las cosas, recordaba feliz la estancia en el internado 
porque la había introducido en el apasionante mundo de la lectura. 

—¿Recordáis cuando hubo obras? 

La pregunta la formuló Jenny a modo retórico, aquello era algo que 
nunca olvidarían. La escuela ocupaba la vieja casa del guarda de la histórica 
abadía de Reading, que contaba con un anexo de dos pisos, y el jardín 
privado se hallaba rodeado de ruinas y torrecillas que habían pertenecido al 
solemne edificio medieval. Se decía que el cuerpo de Enrique 1 se hallaba 
enterrado allí, y se sabía que le habían quitado los ojos ya cadáver. Eso, 
junto con los recovecos, pasadizos, rincones y otros detalles arquitectónicos 
del internado, propiciaba que las internas más jóvenes temieran que el 
fantasma del monarca vagara por los muros de aquel edificio, y madame 
Latournelle usaba esa historia para evitar que algunas se adentraran en 
lugares no convenientes. Justo cuando las Austen y su prima estuvieron allí, 
se produjeron unas reparaciones y, motivado por esas obras, apareció 
intacta, aunque muy oscurecida, la mano izquierda del apóstol Santiago, 
una de las reliquias que se guardaban en el monasterio. La emperatriz 
Matilde la había robado durante el siglo x1t1 de la capilla imperial alemana y 


la donó a Reading, de la cual era benefactora. Ese descubrimiento provocó 


una gran agitación, no sólo en el internado, sino también en todo el condado 
e incluso en el país. Vinieron visitantes y curiosos de otros lugares, pues la 
colección de reliquias de la abadía era tan exagerada que en sus mejores 
momentos había incluido un zapato de Jesucristo, sangre de su costado, pan 
procedente de la última comida de los Cinco Mil y de la Última Cena, el 
velo y la mortaja de la Verónica, los cabellos, la cama y el cinturón de 
nuestra Señora, el cráneo de san Felipe —que era un trozo de hueso 
incrustado en un cráneo de oro—, y así hasta sobrepasar con creces las 
doscientas reliquias. Y, pese a que no encontraron nada más, la mano del 
apóstol Santiago sirvió para que las muchachas que ya soñaban con el 
fantasma de Enrique 1 fueran estranguladas durante sus pesadillas por un ser 
invisible y vengativo. Madame Latournelle tuvo que esforzarse para que la 
normalidad regresara al internado, puesto que algunos padres, alarmados 
por las cartas de sus hijas, fueron hasta allí para asegurarse de que las niñas 
se encontraban bien. A partir de ese momento, madame Latournelle decidió 
que no saldría ni entraría correspondencia en la Abadía sin que ella la 
supervisara previamente. 

La carta de la señora St. Quentin sirvió para que las tres jóvenes 
rememoraran parte de su infancia, para que se preguntaran qué habría sido 
de las muchachas, ya que no mantenían correspondencia con ninguna de sus 
antiguas compañeras, y para que contaran anécdotas que permanecían 
enterradas en su memoria. También mencionaron a algunos de los 
muchachos del internado del señor Valpy, pues desde las ventanas podían 
verlos pasear por el Forbury, un parque que se hallaba enfrente y, durante 
alguna función o recital, se les permitía estar juntos a jóvenes y muchachas, 
al igual que dos o tres veces al año podían participar en común de los 
bailes. Si bien a aquellas edades ni a Jane ni a Cassandra les llamaba la 


atención el otro sexo, y mucho menos teniendo tantos hermanos y niños en 


casa, Jenny, por el contrario, recordaba a uno en especial, pero por mucho 
que lo intentó no consiguió que su nombre apareciera en su memoria. Lo 
cierto es que, con estas conversaciones, la nostalgia se apoderó de ellas y, 
desde su juventud, cinco años se veían tan lejanos que podían permitirse el 
lujo de idealizar y embellecer momentos que tal vez no habían resultado tan 
maravillosos. 

El matrimonio Austen sopesaba la conveniencia de permitir a su hija 
aceptar la invitación cuando Jane entró en el salón y los sorprendió en plena 
conversación. 

—¿ Hablan de mí? —les preguntó la joven, que entendió enseguida de 
qué charlaban—. Pues no es necesario que lo hagan porque pienso declinar 
la invitación. Ejercer de profesora es de las cosas que menos puede 
tentarme, así que mañana mismo escribiré a la señorita... a la señora St. 
Quentin y le agradeceré que haya pensado en mí, pero le diré que no me es 
posible aceptar. 

Aprovechó los últimos días antes de que Jenny iniciara su viaje para 
pasar más tiempo con ella y, cuando su prima se fue, volvió a dedicarse al 
escrito que aún no había terminado. Más tarde decidió incorporar a la 
señora Marlowe en la correspondencia entre Charlotte Lutterell y Margaret 
Lesley, y acabó, más que cerró, su historia dejando al señor Lesley y a la 
que fuera su primera esposa felices y amigos en Nápoles, aunque cada uno 
hubiera contraído nuevas nupcias. Jane puso punto final a su relato epistolar 
y quedó convencida de que Henry la felicitaría. Esperaba que Eliza, siempre 
más crítica, también diera su aprobación. Dobló las cuartillas y, cuando 
salió de su refugio dispuesta a guardarlas, se encontró con su hermana, que 
se hallaba leyendo una carta. 

—«¿Es de Jenny? —le preguntó—. ¡Qué rápido ha escrito, sólo hace seis 


días que se marchó! 


Cassandra asintió y enseguida se la pasó para que la leyera. 

—¿Crees que debemos preocuparnos por Thomas Williams? ——preguntó 
Jane, que a medida que la leía había notado que su prima mencionaba 
mucho ese nombre. 

—«¿Preocuparnos? ¿No te parece apropiado alguien con futuro en la 
Marina para Jenny? —se extrañó Cassandra. 

—No hay muchas probabilidades de que un marino resida en Steventon, 
a no ser que llueva todo el año como el noviembre pasado —objetó Jane—. 
Espero que no se enamore de él o acabaremos perdiéndola. 

—Eso es muy egoísta por tu parte, Jane, como lo fue desear que algo 
impidiera la boda entre James y Anne para que Martha Lloyd no tuviera que 
abandonar Deane —le recordó, puesto que así había sido. La rectoría de 
Deane, que hasta aquel momento ostentaba el señor Lloyd, fue ocupada por 
el mayor de los Austen tras su matrimonio y eso obligó a que la familia 
Lloyd tuviera que trasladarse más lejos en busca de una nueva parroquia—. 
Además, ¿no sería peor que se enamorara de un británico de la India o 
incluso de un francés, como Eliza, en estos tiempos turbulentos? 

—Sí, admito que sería peor, pero esperemos que tampoco el señor 
Williams le resulte tentador. Acaba de conocerlo y dedica casi media carta a 
contar que, antes de cumplir los veinte años, ya había participado en las 
batallas de la isla de Sullivan, en la de Santa Lucía, en la de Granada y en 
no sé cuántas más, y que incluso capturó un convoy español procedente de 
Caracas. ¿No crees que son datos que no nos despiertan ningún interés? 

—Jenny siempre es generosa en su escritura, es posible que no tenga 
nada más que decir. 

A la hora de la cena, Jane ya se había olvidado de los peligros que corría 
su prima y, contenta porque por fin había acabado su relato, lo leyó a la 


familia, procurando dar el tono adecuado a cada voz. 


—Extraordinario, Jane —dijo su padre cuando terminó—. No tiene ni 
pies ni cabeza, pero es extraordinario. 

—Bueno, ha heredado la vena sarcástica de los Leigh, así que no tiene 
nada de extraordinario —comentó su madre, más orgullosa de sí misma que 
de su hija—. Admito que me ha divertido, pero siempre recomiendo a Jane 
que debería ser más breve. El papel no es barato y el aforismo es más 
resultón. Ahora os leeré mi último poema, que sólo tiene ocho versos. 

La señora Austen, que nunca había sido guapa y mucho menos desde que 
le faltaban dos dientes, siempre elogiaba la belleza de Cassandra y su 
feminidad, en cambio a la segunda de sus hijas únicamente le decía que no 
se Sacaba partido. Jane, a quien eso no le importaba porque no tenía 
ninguna intención de destacar como beldad, habría deseado que tuviera 
mayor aprecio por su ingenio, pero ella nunca lo consideraba lo suficiente 
bueno para alabarlo. Jane nunca recibía halagos entusiastas por parte de su 
madre, lo que le hacía pensar que, de algún modo, la veía como a una rival. 
Ella no sentía la misma competitividad y alabó los dobles sentidos del 
poema de su madre sin ninguna contrariedad, pues consideró que merecían 
su aplauso. Por suerte, excepto James, el resto de su familia sí la valoraba 
como la mejor escritora de la casa, e incluso Henry bromeaba con la idea de 
que en el futuro sería una autora reconocida, comentario que hacía reír a su 
madre y que ella tampoco se tomaba en serio. 

Al cabo de unos días volvieron a recibir carta de Jenny y lo que en 
principio había sido una sospecha se convirtió en una realidad. Jenny se 
había comprometido con Tom Williams y, por el tono de sus palabras, no 
podía ser más feliz. 

A pesar de que Jane había bromeado con la idea de perder a su prima, se 
alegraba por ella. Jenny era lo que la sociedad esperaba de una mujer: bella, 


educada, de buen carácter y con ese punto de ingenuidad que poseen las 


personas extremadamente bondadosas. Thomas Williams habría sido un 
tonto muy tonto si no se hubiera percatado de todas esas virtudes. Sin duda, 
Jenny resultaría una esposa excelente. Si la vieran la señora St. Quentin y 
madame Latournelle, del internado de la Abadía, se sentirían orgullosas de 
ella, dado que eso era todo a lo que encaminaban a las internas. 

Por fin llegó el día en que la joven Cooper regresó de su viaje y, desde 
que bajó del carruaje, no hizo otra cosa que hablar de su felicidad y halagar 
a su futuro marido. Si en las cartas era guapo, ahora era guapísimo, y si 
había demostrado una gran valentía en su trayectoria en la Marina, ahora 
era el más valiente de los hombres. 

—Nos casaremos aquí el próximo diciembre. Quiero que mi tío sea quien 
bendiga nuestra unión —comentó mirando al señor Austen. 

—Y para mí será un placer hacerlo —respondió el aludido, orgulloso de 
la preferencia de su sobrina. 

—Haremos una buena fiesta —comentó la señora Austen—. Al fin y al 
cabo no importará que gastemos en buenos manjares, puesto que luego ya 


no te habremos de mantener. 


Aún era la futura boda el tema principal en la rectoría cuando llegó Henry, 
el amadísimo hermano de Jane, que felicitó a su prima en cuanto supo la 
noticia de su compromiso. Con Henry, aumentaron el sentido del humor, las 
bromas, las propuestas divertidas y el optimismo ante cualquier 
contrariedad. El joven, que en esos momentos tenía veinte años, estudiaba 
en Oxford, al igual que había hecho James, y, como su hermano mayor, la 
familia esperaba que al terminar los estudios se dedicara a la carrera 
eclesiástica. 

—El ejército se está preparando, o eso es lo que hace pensar el hecho de 
que cada vez estén buscando más hombres que quieran alistarse —admitió 
Henry cuando su padre le preguntó por los rumores que habían llegado 
hasta Steventon—. No creo que entremos en guerra del modo en que lo han 
hecho Austria o Prusia, sin embargo, si los revolucionarios se atrevieran a 
atacar al rey... 

Todos pensaban en Francis y en Charles, que formaban parte de la 
Marina, y temían por su futuro. Por suerte, Henry acabó bromeando para 
distender esa preocupación. Jane agradecía su carácter inglés y su tendencia 
a cierto sentido del humor en los malos momentos y así se lo hizo saber. 

—;¡Bendito sea el humor inglés! —rio Jane—. Si bien es cierto que la 
pedagogía y ciertos preceptos ilustrados han tenido éxito entre algunos de 
nuestros compatriotas, otros, en cambio, se han dedicado a parodiarlos. 


Richardson escribió Pamela y Fielding respondió con Shamela y la novela 


picaresca es uno de los géneros más cultivados del siglo actual en 
Inglaterra. 

Aquel verano Jane comenzó un nuevo relato. Se trataba de un homenaje a 
la amistad que las Austen mantenían con las hermanas Bigg y, para ello, 
uno de los espacios en el que se moverían sus personajes sería un cenador 
como el que había en Manydown House, la residencia de sus amigas. 
Aunque tenía intención de continuarlo los días siguientes, no pudo hacerlo, 
ya que su hermano pronto se dedicó a organizar partidas de croquet, 
excursiones por la campiña y otros entretenimientos que le robaron tiempo. 
Debía confesar, sin embargo, que se lo dejaba robar a gusto. Cassandra y 
Jenny también disfrutaban de la presencia de Henry; con él, los días eran 
más luminosos y las noches, más cálidas. Él opinaba que Jane debía haber 
aceptado la invitación de la Abadía de Reading, con lo que le gustaba el 
teatro a su hermana, pero Jane ya había rechazado la oferta y no la tentaba 
echarse atrás. La representación de obras de teatro era una de las 
actividades con las que la familia se entretenía en verano, y en ocasiones 
emulaban las que sabían que se habían estrenado en el Drury Lane. Tal 
afición al principio se desarrollaba en el comedor de la rectoría, pero como 
el número de invitados había ido creciendo cada vez que representaban una 
obra, tuvieron que acomodar el granero para poder recibirlos. Henry se 
ofreció a dirigir una y preguntó cuál era la preferida de las damas, pero 
todas decidieron que era mejor esperar a que llegara Eliza, que tenía 
previsto visitarlos a finales de agosto. Como si la hubieran invocado, sólo 
tardaron un día en recibir carta de «madame la Comtesse», que era como la 
llamaban cuando bromeaban con ella, en la que anunciaba que anticipaba su 
viaje a Steventon. La noticia de su llegada inminente fue muy celebrada. 

Unas semanas después, en cuanto el carruaje que conducía a Eliza y a su 


hijo se paró en el patio cubierto de la rectoría, Henry se apresuró a mostrar 


su rostro más servicial. Ayudó a bajar al pequeño Hastings primero y luego 
tendió la mano a la madre del niño, que descendió con un elegante vestido, 
pero con un miriñaque de menor tamaño al que los tenía acostumbrados. La 
sonrisa que les dedicó era franca y la emoción del reencuentro se destilaba 
en su mirada. Después de que Henry aprovechara la ocasión para besar su 
mano, se repartieron abrazos entre el resto de la familia. Le repitieron las 
condolencias por la muerte de su madre, aunque ya se las habían trasmitido 
por carta hacía unos meses. La mujer había fallecido tras una larga 
enfermedad el pasado febrero. Fueron breves en este punto, pues sabían que 
a Eliza le disgustaba ser compadecida. Tal vez, ése era el único aspecto en 
el que no le gustaba ser el centro de atención. Evitaba dar pena y Jane no 
recordaba haberla oído quejarse en ninguna de las ocasiones en las que 
habían coincidido. El buen humor de ambas era una de las cosas que las 
unía y, si tenía algo que decir, lo hacía con ironía y acento bromista, como 
cuando se quejó de la ausencia de su tío. 

—¿Y el señor Austen? ¿No sale a recibirme? En agosto no tiene la 
excusa de los alumnos —dijo sin ningún atisbo de enfado ni de decepción 
—. ¡Ay, qué bien sabe que es mi tío favorito y que lo perdonaré haga lo que 
haga! 

Henry subió a Hastings sobre sus hombros y lo llevó hasta el jardín 
trasero para enseñarle el columpio que había fabricado expresamente para 
él. 

—El señor Austen tenía asuntos que atender —respondió la señora 
Austen—, vendrá en cuanto pueda. Esos mismos asuntos son los que le 
impidieron desplazarse para despedirse de su hermana, pero lo ha 
lamentado mucho. 

—Si la hubiera visto los últimos días, no se lamentaría. Me consuela 


saber que ahora no sufre... 


—-¿Has tenido noticias de tu marido? —le preguntó nuevamente su tía. 

—Sigo sin saber nada. Le advertí de que no fuera a Francia, pero él 
insistió en que debía proteger sus propiedades. Temo que lo tengan 
retenido, puesto que su título lo condena... Si me lo permite, tía Cassy, 
preferiría que habláramos de cosas más agradables: ¿algún baile a la vista? 

—El otro día improvisamos uno en casa de la señora Lefroy —respondió 
la mayor de las hermanas Austen casi en voz baja. Aunque conocía el 
sentido del humor de Eliza, continuaba escandalizándose ante bromas como 
ésa, pues bien sabía que el luto por su madre no le permitía asistir a bailes. 

Mientras el servicio se encargaba del equipaje, Jane fue a la cocina a por 
las tortas de albaricoque que la cocinera había preparado para la ocasión y 
puso a Calentar agua para el té. 

—Has hecho bien en venir a Steventon —decía la señora Austen cuando 
su hija regresó con la bandeja—. ¿Has oído, Jane? Dice Eliza que las calles 
en Londres ya no son seguras. 

—Eso es lo que ha hecho que adelantara mi llegada —admitió—. El otro 
día me topé con una manifestación de liberales y, cuando llegó el ejército, 
empezó a cargar contra ellos y contra todos los que por casualidad nos 
hallábamos allí, sin diferenciar si había en nosotros intención de paz O 
violencia. Tuve suerte de poder refugiarme en una tienda de especias, pero 
tardé en sentir ánimos para volver a salir. Por suerte, me atendió una señora 
muy amable que cerró las puertas de su negocio y me invitó a un té. Es del 
todo decepcionante que en un lugar como Londres el hecho de pasear por la 
Calle se haya convertido en una actividad peligrosa, y no por causa de los 
maleantes, sino de aquellos que supuestamente nos deben protección. 

—La parte feliz de esa noticia es que te ha hecho llegar antes y es posible 
que te quedes más tiempo con nosotros —opinó Jane después de 


escucharla. 


—Jane es capaz de encontrar algo feliz en cualquier adversidad — 
comentó su madre. 

—-Y por esa maravillosa habilidad es por la que adoro a mi prima — 
sonrió Eliza. 

La aprobación de la recién llegada hizo feliz a Jane, que valoraba en 
mucho su opinión. La primera vez que la escuchó hablar fue cuando contó 
aquella anécdota sobre los tigres de la India que habían aprendido a nadar 
para cazar a los pescadores que iban en barca. Quedó impresionada, claro 
que en esos momentos la joven Austen sólo tenía doce años y Eliza, por 
entonces, ya había cumplido los veintisiete y tenía un niño de dos. Su prima 
hablaba de nababs, mohúres de oro y palanquines del mismo modo que ella 
mencionaba a granjeros o calcetines de estambre. Del mismo modo que su 
prima traía a Steventon la sofisticación, a pesar de la ausencia de oropeles y 
lujos, y se sentía a gusto en un ambiente rural y familiar. Por eso, cuando 
empezó a llover, Jane pensó que la meteorología estaba siendo injusta con 
su prima: Eliza exigía luz. 

—AsÍ que la señorita Cooper va a pasar a ser la señora Williams... —se 
alegró cuando le contaron la buena nueva—. ¿Y puede saberse cómo 
conquistó nuestra Jenny a su Tom? 

Mientras hablaban, Jane pudo observar que Hastings no daba muestras de 
haber mejorado. El hijo de Eliza había nacido con problemas que le 
impedían hablar y a menudo sufría convulsiones. Su rostro ya reflejaba que 
no era un niño normal y su actitud lo ratificaba. En un momento en que su 
madre estaba más pendiente de sonreír a Henry que de su hijo, el niño 
colocó las dos manos sobre la bandeja en la que estaban las tortas de 
albaricoque y la inclinó, consiguiendo que cayeran la mitad. Luego, 
mientras la criada las recogía, él gateó para agarrar alguna y, tal como la 


mordía, la volvía a dejar. 


—Los viajes no le sientan bien —lo justificó Eliza mientras lo obligaba a 
soltar un trozo de albaricoque que había quedado a los pies de una silla—, 
pero ha hecho grandes avances desde la última vez que lo visteis. 

La señora Austen y la madre de Eliza tenían un hermano así, el tío 
Thomas, al que había acogido la familia Cullum en Monk Sherbone, y a él 
se añadió después George, el segundo de los hermanos Austen, ya que el 
matrimonio pensaba que el niño sería más feliz en una granja, en contacto 
con la naturaleza, que haciendo el ridículo en sociedad. Eliza, en cambio, 
nunca quiso separarse de su hijo. Esta actitud le demostraba a Jane que la 
frivolidad de su prima sólo era una coraza y que podía ser una persona 
abnegada cuando se trataba de amor. 

—¿Y tú, Jane? —le preguntó Eliza—. ¿No hay ningún joven que 
despierte tu interés, que veo que sigues burlándote del amor? 

Henry, que oyó esta pregunta, se adelantó a su respuesta: 

—Yo sé del hombre del que mi hermana habría de enamorarse si lo 
conociera: es todo lo que ella busca y aún posee más virtudes. 

—Ah, ¿sí? —se interesó Eliza—. ¿Y quién es ese caballero capaz de 
despertar la sensibilidad de mi prima? 

—Su nombre es Jack Smith. Inolvidable, como puedes ver. 

Jane hizo una mueca a su hermano y le sacó la lengua para demostrar su 
escaso interés. 

—¿Y cuándo podremos conocer al afortunado? —preguntó nuevamente 
Eliza. 

—Eso debemos dejárselo al destino. Se trata de un antiguo alumno de 
Oxford que el año pasado regresó a Reading, su localidad natal. 

Jane, que no quería que continuaran con ese tema, subió a buscar sus 


últimos escritos y se los entregó a su prima para que le diera su opinión. 


Cuando Eliza se los devolvió al cabo de dos días, no añadió ningún 
comentario, por lo que Jane se apresuró a preguntar: 

—-¿Cuento con tu aprobación? 

—Por supuesto. Sin duda, eres la más talentosa de tu familia, dominas el 
ingenio como ningún otro Austen, pero mi felicitación no va más allá. 

Eliza, que era la mejor actriz con todo el mundo, siempre se mostraba 
sincera con ella y Jane no se sintió en absoluto satisfecha con esa respuesta. 

—¿Qué quieres decir? —le preguntó —. ¿Tan poca cosa te han parecido? 
—-Y, a pesar de que procuró reírse de sí misma, se sintió decepcionada por 
la falta de reconocimiento. 

—Eres ingeniosa y tienes una habilidad increíble para provocar la risa... 
A veces pienso que sería maravilloso que también la tuvieras para la 
sonrisa. Estoy convencida de que, con empeño, serías capaz de ello. La risa 
es efímera, acaba cuando termina la anécdota, pero la sonrisa de la felicidad 
permanece. Creo que podrías dar un giro y escribir otro tipo de obras, en las 
que no te bases en la anécdota, sino en el personaje. 

—¿No te parecen originales mis personajes? —preguntó, desilusionada 
también de que Eliza no hubiera apreciado su singularidad. 

—Son personajes válidos para una parodia, responden a tipos, 
exagerados, claro. Algo que no sirve para una obra más seria. Carecen de 
profundidad y, por tanto, de justificación. 

—Informo de su estatura y de su renta —bromeó Jane, tratando de 
quitarle importancia a su crítica. Pero no era ingenua, sabía que a los 
personajes los describían sus acciones y que aprendían de su experiencia y 
no era ése el caso de los suyos. El desatino y la incoherencia con el mundo 
que los rodeaba eran fuente de humor, y ésa era su única pretensión al 
escribir—. ¿Me estás diciendo que mis sensibles damiselas ya no podrán 


desmayarse? 


Jane acompañó su pregunta fingiendo un desmayo y su prima sonrió. 

—Aún no conoces el amor, así que doy por válidos tus pastiches — 
añadió Eliza, tratando de suavizar la crítica, ya que había percibido que a su 
prima le habían dolido sus palabras—. Tienes mi aprobación. Siempre la 
tendrás, pues eres joven. 

La excusa se caía por sí misma, dado que Jane no siempre sería joven. 
Cuando quiso volver a preguntarle, Eliza ya había cambiado de tema y de 
conversador, por lo que no pudo profundizar más. Al principio, el 
pensamiento de la muchacha no dio paso a la autocrítica, sino que creyó 
que su prima había hablado motivada por el dolor que le producían la 
delicada condición de su hijo y las preocupaciones por el destino de su 
esposo. Sin embargo, sí se preguntó sobre esa diferencia entre la risa y la 
sonrisa de la felicidad a la que había aludido y reflexionó sobre ello de cara 
a su nuevo relato. ¿Y si lo convirtiera en novela para buscar, precisamente, 
esa profundidad? Ya había probado tanto en «Evelyn» como en «El castillo 
de Lesley» a crear algo más extenso de lo habitual, pero de ninguno de esos 
relatos podría decirse siquiera que fueran una novela corta. 

Sintió que la habían retado, cogió una cuartilla y se refugió en su lugar 
favorito para escribir. Tras varios intentos de abordar el nuevo texto con una 
intención distinta a la habitual, acabó abandonando la idea de que esta vez 
la historia se desarrollara de modo epistolar y se decidió por un narrador en 
tercera persona. No obstante, como estaba acostumbrada a que los 
personajes confesaran sus pensamientos, enseguida supo que el narrador 
tenía que penetrar en su conciencia para que el lector los conociera mejor. 
Su nueva protagonista ya no sería una caricatura, sino una heroína, y para 
eso debía dotarla de una mayor complejidad de la que había logrado hasta el 
momento. Como las tenía recientes, se le ocurrió que, para ello, incluiría 


algunas de las reflexiones sobre política que había mantenido con Henry. 


Comenzó la reescritura con un nuevo entusiasmo, pero, cuando releyó las 
dos primeras cuartillas, no logró sentirse satisfecha con el resultado. Como 
decía Eliza, era cierto que no conocía el amor, así que de pronto tuvo otra 
idea. Cogió un papel limpio y escribió a la señora St. Quentin, con el fin de 
preguntarle si la invitación para dirigir una obra podría postergarse hasta 
noviembre. Cuando se lo contó a su familia, los Austen se sorprendieron del 
cambio de opinión, excepto Eliza, que sonrió. 

—¿Y eso? —le preguntó su padre—. ¿No preferirías dirigir una obra en 
tu propia casa y usurparle ese papel a Henry? 

—No he encontrado motivos para decir que no —se limitó a responder, 
evitando la mirada de Eliza, que intuía qué era lo que la había llevado a 
reconducir su primera decisión. 

Cuando fue a dejar la carta al despacho de su padre para que el 
administrador la adjuntara con el resto de correspondencia que debía 
despachar, vio el registro en el que meses atrás había anotado el nombre de 
dos hipotéticos candidatos a ganar su corazón. Se acercó a él, lo abrió por la 
misma página y, con la pluma de su padre, añadió: y «Un matrimonio entre 


Jack Smith y Jane Smith, Austen de soltera». 


Eliza y Hastings se marcharon a finales de agosto y Jenny decidió que en 
octubre, mientras las hermanas Austen viajaban a Ibthorpe, regresaría con 
su hermano a la isla de Wight. Evidentemente, no era sólo a Edward Cooper 
a quien deseaba ver, sino sobre todo a Thomas Williams: la correspondencia 
que mantenían no resultaba suficiente a ninguno de los dos enamorados. 
Jane, a pesar de que observaba todas las reacciones de su prima Cada vez 
que recibía una carta, estaba atenta a los suspiros que se le escapaban y a la 
mirada embelesada que ofrecía cuando se despistaba, no había vuelto a 
escribir. No era suficiente tomar como ejemplo a Jenny para su nueva 
heroína, debía sentirlo ella misma en persona. Por eso, dejó la historia de 
Kitty incompleta y, si bien no se sentía del todo insatisfecha con lo que 
había escrito antes, no se le ocurría cómo mejorarlo. Había vuelto sobre el 
texto en varias ocasiones, pero en todas se veía fracasar. De cara a un texto 
largo, sabía que la estructura era algo importante y no veía cómo 
organizarla. Su padre, ignorante de sus tribulaciones, le preguntaba que 
cuándo podrían volver a disfrutar de alguna de sus chanzas y, para que no 
descubriera la incapacidad en que se veía sumida de hacer algo distinto, 
escribió algunas cartas en las que no añadió más ingredientes que los de sus 
sátiras habituales. Con intención de dedicárselas a Jenny cuando regresara, 


agrupó las que más le gustaron y las encabezó con tal dedicatoria: 


Consciente de la reputación de persona encantadora de la que gozas en todos los países y en 


todos los climas de la cristiandad, te encomiendo, con precaución y cuidado, la caritativa crítica 


de esta inteligente colección de curiosos comentarios, que han sido seleccionados, recogidos y 


clasificados con esmero por tu cómica prima. 


Cada vez estaba más convencida de que debía enamorarse para poder 
escribir con auténtico conocimiento sobre el amor y, con esa idea que 
comenzaba a rozar la obsesión, sentía que no pasaban los días que faltaban 
para viajar a Reading. Tenía que conocer a Jack Smith, el hombre que, 
según Henry, estaba destinado a ella, y en sus fantasías se deslumbraba 
nada más verlo y le arrancaba los más profundos suspiros. A la única que le 
había confesado su propósito era a Cassandra y, cuando las dos llegaron a 
Ibthorpe para pasar unos días con las Lloyd, también se lo confió a Martha. 

—Henty te conoce muy bien —le dijo—, seguro que ese Jack llama tu 
atención. De la profundidad de sentimientos, ya no puedo hablar. Pero ¿en 
serio piensas que eso mejorará tu imaginación? 

—Precisamente hará lo contrario: ya no se tratará de imaginación, sino 
de realidad. Podré hablar desde la propia experiencia —afirmó Jane, 
convencida de que era el único camino que debía seguir. 

—+Eres muy joven para pensar en matrimonios. 

A Jane le costó responder. Martha tenía veintiséis años y, según la 
opinión general, a ella ya se le había pasado la juventud para aspirar a una 
buena unión. Sin embargo, la señorita Pitts tenía casi treinta cuando las 
Austen dejaron la Abadía y, cinco años después, había pasado a ser la 
señora St. Quentin, por lo que Jane no pensaba igual que los demás. 

—No estoy pensando en matrimonios, sino en el amor. 

—-Bueno, si éste es correspondido, una cosa lleva a la otra. ¿Has pensado 
cómo te sentirás si, cuando seas la señora Smith, no te permite escribir? — 
objetó su amiga. 

—Como bien has dicho, Henry nunca me habría recomendado a alguien 


así —determinó la joven, demostrando plena confianza en el criterio de su 
hermano. 

—Si Jack Smith no tiene al menos un hermano soltero mayor de treinta 
años, has de saber que no tendrás mi consentimiento a tal romance. Reading 
está mucho más lejos que Steventon. 

—De darse el caso de que no lo tuviera, como doy por supuesto que 
posee una buena posición económica, le pediré que adopte a dos hermanos 
y le exigiré que os deje escogerlos a Cassy y a ti. 

Cassandra no participó de la broma y, a decir verdad, en ningún momento 
se había tomado en serio que Jane pretendiera conocer el amor, tal vez 
porque pensaba que lo decía a modo de guasa, ya que los sentimientos no 
podían forzarse, o quizá porque le tocaba a la hermana mayor 
comprometerse primero. Fuera por el motivo que fuera, lo que sí apoyaba 
Cassandra era la estancia en Reading, pues pensaba que a su hermana le 
haría bien. Y, aunque Jane le había pedido varias veces que la acompañara, 
la mayor de las Austen se había negado, justificándolo con que ella no 
estaba incluida en la invitación. 

Martha opinaba como Cassandra. Independientemente de que Jane 
llegara a enamorarse de Jack Smith, tanto la experiencia de pasar un mes 
sin el apoyo de su familia, o de amistades afianzadas, como el reto de 
coordinar una obra de teatro con actrices en absoluto experimentadas sólo 
podrían proporcionarle más sabiduría. Que ésta fuera suficiente o no para la 
vena literaria de su amiga era algo que no podía saber, puesto que ella lo 
único que escribía eran recetas de cocina y sólo conocía lo que suponía la 
actividad de aventurarse en la ficción por boca de Jane. 

—<¿ Y qué obra has escogido? —se interesó. 

—La señora St. Quentin dijo que madame Latournelle quería algo de 


Shakespeare y me he decidido por Las alegres comadres de Windsor. 


Seguro que todas quieren el papel de Falstaff —consideró, pues era su 
favorito para interpretar. 

—-Discrepo, todas querrán el de Anne Page, y espero que no te dé 
problemas encontrar a alguna capaz de enfundarse en todos los disfraces de 
Falstaff —rebatió Martha, con mayor criterio. 

Jane Austen era una joven poco común, así que se equivocaba al pensar 
que el resto de las muchachas preferirían un papel cómico al de heroína. Ni 
Martha ni ninguna de las Austen mencionaron el tema de Jack Smith 
delante de Mary, quien, a pesar de tener la edad de Jane, no le inspiraba la 
misma amistad que Martha. Por esa reserva, y porque apenas tenían 
intimidad, el misterioso Jack Smith pronto dejó de formar parte de sus 
conversaciones, aunque no salió de la cabeza de la joven Austen. 

—Deberías ser más amable con Mary —le recriminó Cassandra en un 
momento en que se hallaban a solas. 

—;¡Pero si le dediqué uno de mis relatos! —protestó ella—. Apenas tiene 
conversación y es muy aburrida. Menos mal que incluyen a los hermanos 
Fowle en algunas de las veladas y que mañana iremos de excursión con 
ellos, Ibthorpe tiene muy poco que ofrecer. Compadezco a Martha. 

Durante las horas que permanecían en casa, Jane y Cassandra se 
entretenían con unos gatitos que tenían poco más de un mes, y, excepto uno 
que era más receloso, el resto mostraba tanto su espíritu juguetón como el 
más tierno. Las hermanas Austen estaban encantadas con ellos. 

La semana en Ibthorpe pasó más rápido de lo que la joven esperaba. Si 
bien Jane sentía algo de impaciencia por llegar a Reading, también era 
cierto que la amistad de Martha junto con la presencia de Cassandra la 
llenaban por completo. Hablaron mucho de Steventon, de las familias que 
las Lloyd habían dejado atrás, de los últimos cotilleos y de los de siempre, 


como la soltería de William Chute. Mary Lloyd participó menos; le faltaba 


sentido del humor para entender los juegos verbales de las tres amigas, y 
sólo mostró verdadero interés cuando supo que el marido francés de Eliza 
corría peligro. Tal curiosidad no respondía a un sentimiento de compasión 
hacia la prima exótica de los Austen, dado que nunca había simpatizado con 
ella, y mucho menos cuando James dio muestras de sentir admiración por 
madame la Comtesse. Si para todas la boda de James había implicado tener 
que poner distancia entre la familia Austen y la Lloyd, para Mary, además, 
aportó una decepción. Aunque ella pensaba que lograba ocultarlo, a Jane no 
se le escapaba que Mary siempre había suspirado por su hermano mayor, 
algo que nunca entendió, ya que consideraba que Henry tenía más 
cualidades para hacer feliz a una esposa. Sin embargo, ya estaba bien de 
interesarse en los amoríos de otras, el importante iba a resultar el suyo. Y si 
había una Charlotte Smith cuyas novelas eran muy aplaudidas, también 
existiría una Jane Smith. 

El día antes de dejar Ibthorpe, cuando las Austen se disponían a preparar 
el equipaje, a Martha se le ocurrió que Cassandra no tenía ningún motivo 
para regresar a Steventon tan pronto. 

—El martes que viene hay un baile en casa de unos vecinos, creo que 
deberías alargar tu estancia unos días más. Al fin y al cabo, sin Jane ni 
Jenny en Steventon, te vas a aburrir. 

—Me gustaría mucho, pero mis padres se preocuparán si ven que no 
regreso mañana por la tarde tal como estaba dispuesto —objetó Cassandra, 
lamentándolo sinceramente, dado que habían conocido a los vecinos que 
Martha mencionaba y le habían gustado. 

—QÍ que el señor Johnson iba a ir hoy a Steventon. Si aún no ha partido, 
puede llevarles una nota a tus padres —sugirió Martha. 


La idea les pareció bien a todas y, como el señor Johnson aún se 


encontraba en Ibthorpe, el asunto no se discutió más. Cassandra escribió la 
carta y el único equipaje que se preparó fue el de Jane. 

—Deberías llevarte algún sombrero más elegante —bromeó Martha—. A 
lo mejor la señora Smith te invita a un té y no es adecuado que te presentes 
con uno de tus gorros. 

—Jack Smith me conocerá con uno de mis gorros y con él ha de 
quererme. No quiero ser otra que yo —protestó, cansada de que siempre le 
hicieran la misma sugerencia. 

Cuando llegó el momento, Jane subió sola a la diligencia, donde 
permaneció girada hacia la ventanilla de atrás. A medida que perdía de vista 
a su hermana y a Martha, iba tomando conciencia de que empezaba su 
aventura. Unas treinta millas eran lo que separaba Ibthorpe de Reading y el 
trayecto podía realizarse en un par de horas si no surgía ningún 
contratiempo. Era sabido que en octubre bien podía encontrarse algún árbol 
caído ocasionado por las tormentas en mitad del camino o que apareciera 
algún otro incidente. Sin embargo, no fue así. El viaje no se alargó más de 
lo previsto y, a pesar del traqueteo molesto del carruaje y de la incomodidad 
de ir apretada entre otros pasajeros, Jane consideró que eso era buena señal. 
No obstante, durante las dos horas que estuvo dentro del vehículo, todo tipo 
de especulaciones pasaron por su cabeza. En primer lugar, debía encontrar a 
Jack, algo que, haciendo las preguntas oportunas, no le pareció demasiado 
difícil. Por supuesto, habría más de una familia Smith en la zona y, tal vez, 
varios Jack Smith, pero el que ella buscaba había acabado sus estudios en 
Oxford el año anterior, por lo que tendría unos veintitrés años y sería de 
clase media o media alta. Así que descartaba a hijos de granjeros o de otro 
tipo de oficios. Además, quizá no resaltara por guapo, aunque algún 
atractivo tendría que tener su figura, puesto que Henry no se lo habría 


recomendado de haber tenido alguna tara. De algún modo, estaba 


convencida de que, en cuanto se hallara ante él, sabría que era su Jack. Lo 
que realmente le preocupaba era comprobar si sería capaz de enamorarse. 
Sin duda, el ir predispuesta a ello ayudaba, pero no garantizaba. Sin 
embargo, sabía que tal incertidumbre no tenía que detenerla, pues ésa era su 
oportunidad. Y, desde luego, la segunda cuestión importante era qué 
ocurriría si ella se enamoraba y él ya tenía su corazón ocupado. ¿Estaría 
comprometido Jack Smith? De haberlo estado cuando lo conoció su 
hermano, Henry ni siquiera se lo habría mencionado, pero había 
transcurrido un año desde que se habían visto por última vez y, a esa edad y 
durante ese tiempo, bien podría haber ocurrido. Quizá, de todas las 
cuestiones que la ponían nerviosa mientras la diligencia avanzaba, ésa era la 
que tenía mayor peso. 

Divisó las primeras edificaciones de Reading pasadas las once de la 
mañana, y se percató de que no había dedicado ni un sólo pensamiento a 
madame Latournelle ni a la señora St. Quentin, como tampoco se había 
preguntado cómo la recibirían las internas. ¿Cómo la presentaría madame 
Latournelle? ¿Diría que era escritora? 

El reloj de una iglesia marcaba las once y media cuando descendió del 
carruaje. Se hallaba cerca de la plaza del mercado que tan bien conocía. Allí 
era donde, cuando era niña, paraba también la biblioteca itinerante de la que 
tanto se había nutrido. Bajo unas nubes densas, pero no amenazantes, 
recorrió portando su maleta las calles que llevaban hasta la Abadía y, al 
volver a ver la solemnidad de sus muros, sintió un pequeño vértigo. ¿Estaría 
ella a la altura de la tarea a la que se había comprometido? La duda duró 
poco, pues se infundió fuerzas y, con decisión, avanzó los pasos que le 
quedaban para llegar al gran portal que servía de entrada. Antes de llamar, 


se atusó los rizos castaños que salían de los laterales de su gorro, se alisó la 


falda del vestido y se arregló el lazo de la capa que la protegía del frío. 
Luego respiró, volvió a pensar en Jack y golpeó la aldaba. 

Al cabo de un minuto, una criada abrió la puerta. 

—-¿En qué puedo atenderla? —le preguntó. 

—Soy la señorita Austen, Jane Austen. Madame Latournelle y la señora 


St. Quentin me están esperando. 


Atravesar aquella puerta de entrada supuso para Jane un viaje en el tiempo, 
no a la época de esplendor medieval en que se levantaron esas piedras, sino 
a la edad de la inocencia y los primeros descubrimientos de su infancia. La 
criada, a la que no reconoció, condujo a la joven a un salón reservado al que 
nunca había podido acceder como alumna. Siempre había sentido 
curiosidad por descubrir cómo era y, en aquel momento, se llevó una 
desilusión. La imagen se mostró muy distinta a la que tenía en su mente. La 
habitación estaba revestida de una madera bastante deslucida y empañada 
con sombras desiguales. La decoración era ecléctica, con un exceso de 
miniaturas por todos lados, sobre todo en la repisa de la chimenea. Un 
biombo de tela separaba la zona del escritorio del pequeño salón donde la 
esperaba su antigua profesora. En cuanto Jane la vio, notó que Ann St. 
Quentin ya no era su Ann Pitts. No quedaba rastro de su buen color y unas 
sombras bajo los ojos habían apagado el brillo de una mirada que en su día 
fue entusiasta. Parecía más delgada y sus movimientos eran nerviosos. Jane 
lo atribuyó a las responsabilidades del nuevo cargo y la saludó con 
corrección, sin atreverse a repetir el abrazo con el que se habían despedido 
cinco años atrás. Ella tampoco hizo más que un pequeño gesto de saludo. 
—Señorita Austen, qué alegría volver a tenerla aquí —dijo sin levantarse 
de su asiento. La sonrisa era sincera, pese a que ya no conservaba el 
carácter maternal que siempre mostraba cinco años atrás—. ¡Qué alta está! 


—Yo también me alegro mucho de verla, señora St. Quentin. Fue una 


gran consideración que pensara en mí, haré todo lo posible para estar a la 
altura de la confianza que me ofrece. 

—;Se fue de aquí cuando todavía era una niña y regresa casi convertida 
en una mujer! ¡Cómo ha mejorado! —insistió ella. 

Jane, en cambio, se abstuvo de hacer ningún comentario sobre su 
aspecto. 

—Me apura pensar que tengo la edad de alguna de las internas, incluso 
puede que sea menor que algunas. ¿Está segura de que soy la apropiada 
para la labor que me han encomendado? 

—Sólo hay una mayor que usted, la señorita Henthrone, que ya ha 
cumplido los diecisiete. Éste es su último año con nosotras. Seguro que la 
recuerda: Eleonor Henthrone. Ya estaba aquí cuando usted y su hermana se 
marcharon. Siempre la hemos llamado Nell. 

La joven asintió. Nell era una niña inquieta a la que le costaba obedecer, 
aunque sus travesuras nunca fueron ofensivas para el resto de internas. Por 
mucho que la castigaran, no enmendaba su conducta. Jane nunca se 
relacionó mucho con ella ni con las demás, pues se refugiaba en la lectura 
cuando no estaba con Cassandra o Jenny. 

—No sabe cuánto ha cambiado ella también. Nos dio mucho trabajo, 
pero ahora es un ejemplo para las demás alumnas. 

—Es un honor para mí que me haya escogido para coordinar la obra, 
teniendo en cuenta que la señorita Henthrone tiene tantas virtudes — 
comentó Jane. 

—;¡Oh, lo suyo no es el teatro! Sin embargo, dibuja muy bien, no tiene 
nada que envidiar a los maestros italianos... Dudo mucho de que le atraiga 
la dramaturgia. Y como usted siempre fue una gran lectora y en su casa 


representaban obras de teatro durante los veranos, madame Latournelle y yo 


pensamos que sería la adecuada. Estamos convencidas de que lo hará muy 
bien, no tema por eso. 

—Como ya le expliqué por carta, jamás he dirigido ninguna obra. He 
participado en muchas, e incluso he escrito algún drama breve que mis 
hermanos representaron, pero eran James y Henry quienes lo coordinaban 
todo. 

—Confío en usted —comentó, sin dar importancia a la objeción de Jane 
y cambió de inmediato de tema—. Pediré que preparen el té. Llegamos a 
tener té verde... Ahora sólo compramos del negro. 

El apunte escondía algo más y la joven Austen tuvo la prudencia de no 
preguntar. 

—Preferiría un vaso de agua —se limitó a decir. 

La señora St. Quentin la invitó a tomar asiento y salió a pedir que trajeran 
agua. Jane volvió a observar el salón. También cuando la condujeron por el 
pasillo principal, había notado que, aunque quedaban restos del apogeo de 
antaño, había algún desconchado en la pared y las vidrieras estaban 
ahumadas. Quizá el internado siempre había sido así y ella nunca había 
reparado en que había perdido tanto esplendor... Ahora, en cambio, podía 
notar el aire decadente que ofrecía. 

—Las muchachas están en clase, luego se las presentaré —comentó la 
señora St. Quentin cuando regresó. 

—Ya sabe que durante mi estancia no hice muchas amistades —recordó 
Jane, que de alguna manera se sentía conmovida ante este regreso—. Pero 
le prometo que mis habilidades sociales han mejorado. 

Nuevamente, la señora St. Quentin pareció ignorar las palabras de la 
joven y prosiguió con lo que era de su interés. 

—-¿Por qué obra se ha decidido? 


—Siguiendo sus indicaciones de representar a Shakespeare, he optado 


por Las alegres comadres de Windsor, si le parece bien. Deseaba inclinarme 
por una comedia. Creo que reír mejora el humor y el buen humor empuja 
hacia el bien. 

—¡Oh! ¡Qué lástima! —exclamó la directora—. Justo ésa fue la 
representación de final de curso de este año del internado de chicos del 
doctor Valpy. ¿No podría escoger otra? Si prefiere una comedia, ¿qué le 
parece Sueño de una noche de verano o Mucho ruido y pocas nueces? 

—Mucho ruido y pocas nueces fue representada en casa hace algunos 
años —recordó. 

—Pues si ya tiene experiencia con ella, no se hable más. Como le indiqué 
en la carta, madame Latournelle quería algo de Shakespeare. 

—Me extraña que no quiera dirigirla ella, ¡con lo gran aficionada que ha 
sido siempre! —comentó Jane. 

—Ahora está más ocupada que antes. Y ya tiene una edad... El tiempo 
no pasa en balde para nadie, señorita Austen —manifestó, como si pensara 
más en ella misma que en madame Latournelle. 

A pesar de la cojera del ama de llaves —de la que no sólo se decía que se 
debía a una pierna de corcho, sino que también existía el rumor de que se 
trataba de un alza que llevaba en el zapato—, de la edad, dado que ya tenía 
cerca de setenta años, y de su corpulencia, madame Latournelle siempre 
había sido una mujer con una gran vitalidad. Jane deseó que no hubiera 
enfermado. De repente, un quejido interrumpió la conversación y fue 
precisamente madame Latournelle quien entró en el despacho acompañada 
de una niña que lloraba de manera inconsolable. 

—i¡ Ya verá cómo la castigan sin comer! —la regañaba mientras la 
arrastraba de una mano. 

—¿Qué ha hecho en esta ocasión? —preguntó la señora St. Quentin, 


levantándose de la silla. 


—Ha colocado un gusano en el cabello de otra interna. 

—Por lo visto, le gusta quedarse sin comer — insistió la señora St. 
Quentin—. Hará ayuno hoy y el resto de mañanas durante una semana. 
Además, cepillará el cabello de su compañera durante todo el mes. Y la 
próxima vez se quedará encarrada en el cuarto oscuro durante dos días, ya 
que parece ser que es de su agrado familiarizarse con los gusanos. Allí 
podrá cazarlos y dárselos de comer a las ratas. 

Los ojos de la niña, que tendría unos doce años, mostraron espanto ante 
esa idea y, con voz desgarrada, exclamó: 

—;¡Al cuarto oscuro, no! ¡Por favor, no me mande nunca más al cuarto 
oscuro, señora St. Quentin! 

—-Veo que guarda un buen recuerdo de él —ironizó—. De su conducta 
dependerá que vuelva a visitarlo —la advirtió de nuevo—. Y, ahora, suba a 
su dormitorio y no salga hasta mañana por la mañana. No piense que voy a 
apiadarme de una reincidente, yo me ocuparé de enderezarla. 

La niña obedeció y salió corriendo de la salita. También iba a marcharse 
madame Latournelle cuando la señora St. Quentin llamó su atención. 

—¿NOo ha reconocido a la señorita Austen? 

—¿La señorita Austen? ¿Jane Austen? —preguntó, mientras la observaba 
con atención de arriba abajo—. ¡No la esperábamos tan pronto! 
¡Bienvenida, mademoiselle Austen, espero que su hermana y toda su 
familia se encuentren bien! 

Madame Latournelle olía a canela, por lo que Jane dedujo que había 
estado ayudando en la cocina. 

—Por fortuna, así es. Cassandra está pasando unos días en Ibthorpe, pero 
les envía muchos saludos a todos —respondió agradecida—. Espero que no 


piense que he venido a quitarle el puesto. Últimamente tenemos muchas 


bodas en la familia y en diciembre se casa mi prima, Jane Cooper. Como 
comprenderá, no puedo faltar, así que pronto se librará de mí. 

—i¡La pequeña Jenny! —exclamó la mujer—. ¡Ya sabía yo que esa 
beldad encontraría un marido pronto! Mi enhorabuena. ¿Y quién es el 
afortunado? Yo siempre dije que ella podía aspirar a un buen apellido. 

—Thomas Williams. No sólo es afortunado por haberse ganado el 
corazón de mi prima, también es muy apuesto y le espera un gran futuro en 
la Marina. A su edad, ya es teniente. 

Madame Latournelle procuró ocultar su decepción y la señora St. 
Quentin aprovechó para preguntarle si ya había realizado el pedido que le 
había encargado. Quedó insinuado que regresara a sus ocupaciones, y así lo 
hizo. La criada llegó con una jarra de agua y dos vasos y la señora St. 
Quentin volvió a sentarse. 

—La he alojado en un dormitorio con jóvenes de su edad, excepto la 
pequeña Sophie, que comparte cama con su hermana Esther. Nos habría 
gustado ofrecerle un cuarto propio, pero este curso ha llegado la señorita 
Gibbons y no nos queda sitio. Aun así, tendrá una cama sólo para usted, no 
se verá obligada a compartirla con nadie. 

—-Gracias, señora St. Quentin. 

—En fin —dijo mientras se levantaba—, la acompañaré al dormitorio 
para que pueda deshacer su equipaje. En un rato conocerá a las internas. 

Tras instalarse, le presentaron a la señorita Gibbons, la nueva profesora 
de dibujo. Era de estatura media y tenía buena figura. De rasgos finos, la 
mirada mostraba inteligencia. Tendría la edad de Martha Lloyd y, de los tres 
profesores, era la única que se hospedaba en la Abadía. A Jane le gustó de 
inmediato y pensó que iban a llevarse bien. Al señor Weaver ya lo conocía, 
era el mismo profesor que impartía música desde tiempo atrás, y no se 


hospedaba en el internado. Estaba cercano a los sesenta años y residía con 


su madre y una hermana viuda en una casita rural cercana a la zona de los 
lagos del río Kennet, donde completaba su salario con clases particulares. 
No pudo conocer a monsieur Pictet, el nuevo profesor de francés que 
también daba clases en el internado del doctor Valpy, pero madame 
Latournelle le habló de él y le contó que había sido secretario de Catalina la 
Grande de Rusia y que se relacionó con Voltaire hasta la muerte de éste. El 
francés era su lengua materna, algo que, sin duda, mejoraba el nivel que 
tenía madame Latournelle. El nuevo director, el señor St. Quentin, tampoco 
se encontraba en el internado en aquel momento. Su esposa se encargaba de 
las clases de lengua y de costura y, en realidad, era quien dirigía el 
internado, a pesar de que tal dignidad fuera ostentada por su marido. 

Tras el profesorado, Jane conoció a las alumnas, que no parecieron 
sorprenderse de que una extraña fuera a encargarse de una representación 
teatral. Las señoritas Eleonor Henthrone, Victoria Durrant y las hermanas 
Esther y Sophie Pomerance iban a ser sus compañeras de dormitorio y, 
excepto la última, que tenía once años, las otras, tal como le habían 
comentado, eran aproximadamente de su edad. Jane apenas habló. Fue la 
señora St. Quentin quien les presentó a la joven Austen, les explicó el 
motivo de su llegada y les pidió a las que no conocían la obra que leyeran 
Mucho ruido y pocas nueces cuanto antes. Añadió que durante la siguiente 
sesión deberían ofrecerse voluntarias para el papel de su gusto. La señorita 
Austen sería la encargada de hacer la selección y, de cara a los personajes a 
los que nadie se hubiera presentado, ella misma podría decidir a quiénes 
atribuírselos. Cuando ofreció la posibilidad de hacer alguna pregunta, una 
de las alumnas levantó la mano y la señora St. Quentin le cedió la palabra. 

—¿Cuántos ejemplares de Mucho ruido y pocas nueces hay en la 
biblioteca? Si ha de pasar de mano en mano, no tendremos tiempo de leerlo 


para mañana. 


—Usted misma puede encargarse de leerlo al resto de internas en voz 


alta. O pueden ir turnándose, si se le cansa la voz. 


Cuando acabaron las clases, Jane tomó el té con la señora St. Quentin, la 
señorita Gibbons, el señor Weaver, madame Latournelle y seis internas que 
pagaban un extra para compartir comedor con la directora, a fin de que 
aprendieran buenos modales a la mesa. Tiempo atrás, el señor Austen 
también había querido que sus hijas gozaran de esa atención y Jane y 
Cassandra disfrutaron de ella durante su primer año de internado. Pero, 
transcurrido éste, la familia se vio obligada a reducir gastos y dejó de 
abonar esa tarifa durante los últimos meses. Entre las jóvenes que ahora 
tenían ese privilegio, se hallaban dos gemelas de catorce años, dos niñas de 
doce, otra de quince y Eleonor Henthrone, que tenía diecisiete. Eleonor 
desentonaba entre las demás y, quizá por eso, se mostraba reservada. Jane y 
ella se limitaron a un escueto saludo y, a continuación, tanto la señora St. 
Quentin como madame Latournelle se dedicaron a hacer un repaso de los 
años de interna de la joven Austen. Ella se sintió incómoda siendo la 
protagonista de la conversación. Además, ninguna de las dos demostraba 
buena memoria, en varias ocasiones la confundieron con Cassandra e 
incluso una vez contaron algo que le había sucedido a otra alumna como si 
fuera ella. Jane no lo desmintió. No era de extrañar: durante su estancia allí 
había procurado no destacar, aunque precisamente era esa actitud la que 
todos señalaban de ella. 

Se sintió algo mejor cuando le preguntaron por la obra de teatro, pese a 


que hubo de improvisar la argumentación para defenderla, ya que ella había 


previsto otra. Por suerte, conocía Mucho ruido y pocas nueces y se le daba 
bien hablar de comedias en general. 

—Lo cierto es que en un principio me tentó optar por Macbeth, pero 
decidí que las niñas merecían reír. Cuando uno está alejado de su familia, la 
risa es muy necesaria. 

Con ese comentario, le dio la sensación de que se había ganado la 
simpatía de las internas y eso le dio ánimos para continuar. 

—Nos reímos mucho cuando la representamos en casa, no sólo por los 
enredos de las escenas, sino porque también en los ensayos siempre nos 
reíamos. Cierto que con Henry y Eliza eso es fácil, pero en esta ocasión fue 
James quien la dirigió. 

—¿Hizo usted de Beatrice? ¿O, tal vez, de Hero? 

—Hice de Leonato —comentó, sonriendo al recordarlo—. Mi hermano 
tuvo que hacerme un nudo para que no se me cayeran los pantalones y, 
cuando hablaba, la barba postiza se descolocaba y me llenaba la boca de 
pelos. 

—Si dice usted eso, ninguna muchacha querrá ese papel —bromeó el 
señor Weaver. 

—<¿Y no podríamos hacer la obra con los jóvenes del internado del doctor 
Valpy? —preguntó una de las internas. 

—No. Si hiciéramos eso, su familia se encargaría de sacarla 
inmediatamente de aquí —respondió la señora St. Quentin. 

—Los dejan asistir a las representaciones y a los bailes... —insistió una 
de las gemelas. 

—Esto es diferente. Además, esos muchachos también deberían llevar 
barba postiza, la mayoría no saben lo que es una navaja de afeitar. Como ve, 
eso no solucionaría el problema que se ha planteado. 


—;¡ Tonterías! —exclamó madame Latournelle—. No veo cuál es la 


objeción a que se incorporen unos muchachos. Sólo necesitaríamos a unos 
cuantos y su conducta sería mucho más fácil de controlar que durante los 
bailes. Además, su esposo está en muy buenas relaciones con el doctor 
Valpy, puede enviar también a alguno de los profesores de su internado para 
vigilar que todo se desarrolle dentro de los buenos modales. 

—;¡Por favor, señora St. Quentin! —exclamaron tres de las internas a la 
vez. 

—Me parece una buena idea —añadió Jane—. La educación de una 
muchacha está encaminada a las relaciones con el otro sexo, no veo por qué 
se ha de excluir esta experiencia. Puede ser enriquecedora tanto para las 
muchachas de aquí como para los internos del doctor Valpy. 

—Lo consultaré con mi marido —accedió después de todo la señora St. 
Quentin—. Al fin y al cabo, él es el director. 

—¿Se encargarán de confeccionar los trajes en clase de costura? — 
preguntó Jane, pues así lo hacían antes. 

—No, querida. Tendrá que ser durante el tiempo libre, pero ya sabe que 
las internas gozan de mucho tiempo libre. Pueden encargarse de esa tarea 
las que no tengan ningún papel, así el mérito del éxito será repartido entre 
todas. —Recreando la obra en su imaginación, añadió—: ¡Oh, qué delicia 
ver cómo el veneno verbal entre Beatrice y Benedicto se convierten en un 
dulce licor por arte de magia! 

—No le atribuyo el mérito a la magia: hay terceras personas que se 
encargan de destilar ese licor —apuntó Jane. 

—-Dicen que para el amor sólo hacen falta un hombre y una mujer, pero a 
veces me pregunto si podría existir sin las terceras personas que le dan un 
empujoncito —añadió madame Latournelle. 


—También son terceras personas las que interfieren para separar a 


Claudio y a la inocente Hero —apuntó la señorita Gibbons—. En general, 
las terceras personas suelen convertirse más en obstáculos que en ventajas. 

—En caso de que se conviertan en obstáculos, fracasan — insistió 
madame Latournelle—. Se ve muy bien en el ejemplo de Claudio y Hero 
que usted menciona. Y también son terceras personas, o tal vez debería 
decir cuartas, las que se encargan de arreglar el entuerto. ¡Cuántas veces en 
un romance no han sido necesarias las casamenteras! 

—¡Madame Latournelle! —exclamó la señora St. Quentin, haciéndole 
una seña para que callara delante de las internas—. Querrá usted decir qué 
necesarias son las buenas consejeras para sosegar el alma irreflexiva de la 
juventud. El papel de una madre, de una buena institutriz o de una amiga 
sensata han evitado romances, e incluso matrimonios, la mar de 
imprudentes. 

—Madame Latournelle se refería a las comedias, no a la realidad — 
matizó Jane para acudir en su ayuda. 

—-Debe tener cuidado cuando hable delante de jovencitas. El corazón aún 
no está formado y, a esa edad, tienen tendencia a confundir ficción y 
realidad. Es algo que nos ocurre a menudo con las historias de fantasmas. 
Pero, sobre todo, la confusión se incrementa respecto a las expectativas de 
matrimonio. 

Jane percibió un deje de amargura en la voz de la señora St. Quentin, 
pero de inmediato ésta se recuperó y, como ya habían terminado el té y 
comido un par de bollos, dio permiso a las internas para que se retiraran. 

Jane tenía intención de aprovechar la tarde libre para acudir a la 
biblioteca ambulante de Reading, a fin de agenciarse algún libro de los que 
no llegaban a Steventon. Y, por supuesto, pensaba que pasear fuera de la 
Abadía proporcionaría más armas al destino para que cruzara su vida con la 


de Jack Smith. Pero cuando se disponía a salir, la señorita Gibbons se sumó 


a lo que pensaba que se trataba de un simple paseo, por lo que se vio 
obligada a su compañía. A pesar de que la nueva profesora le gustaba, 
habría preferido no someterse a la observación ajena a la hora de indagar 
sobre el joven que buscaba. Nada más abandonar el edificio, la señorita 
Gibbons le preguntó si no le parecía extraño ver el internado desde otro 
punto de vista al que lo había conocido y Jane reconoció que se sentía algo 
fuera de lugar. 

—Cuando estuve aquí, la señora St. Quentin fue muy amable conmigo. 
Yo tenía nueve años y, sin llegar a ser indulgente, me dispensó un trato 
maternal. Fue ella quien comenzó a prestarme libros al descubrir mi afición 
por la lectura. Como puede ver, ya no soy ninguna niña y el trato 
obligatoriamente ha de ser distinto —admitió, aunque enseguida añadió—-: 
Sin embargo, hoy me ha parecido otra mujer. 

—Yo he empezado a trabajar aquí este curso, no puedo hablar de cómo 
era antes, pero me parece una mujer desbordada. 

—Antes ocupaba el puesto de profesora, me imagino que dirigir un 
internado supone un esfuerzo mayor. Además, por ese entonces estaba 
soltera. El matrimonio conlleva otro tipo de obligaciones. 

Jane, que siempre que hablaba solía hacer reír, no había encontrado nada 
que la indujera a permitirse alguna broma o juego lingúístico a los que era 
aficionada, por lo que imaginó que, si Cassandra y Martha la vieran, 
también dirían que parecía otra. 

—Uno habita aquí entre retales de historia —-—comentó la señorita 
Gibbons, refiriéndose a la Abadía. 

—Y eso dispara la imaginación, me temo que la señora St. Quentin 
fracasará en su intento de luchar contra ella —apuntó Jane—. Siempre hay 
niñas que sueñan con posibles amoríos y, recuerdo que aquí, también con 


fantasmas. 


—Pero, como bien ha dicho ella, al igual que otros sueños de la infancia, 
la realidad se encarga de borrarlos —añadió la señorita Gibbons, con cierto 
deje de nostalgia. 

La señora St. Quentin le había dicho que Louise Gibbons venía de buena 
familia, que sus padres habían fallecido cuando ella era una niña y que su 
hermano mayor había velado por que tuviera la mejor educación. Sin 
embargo, la prematura muerte de su único hermano, causada por la caída de 
un caballo, había hecho que toda la fortuna familiar pasara a manos de un 
primo que, a la hora de heredar, demostró estar más interesado en invertir 
en negocios en las Antillas que en el futuro de su joven pariente. Así, a los 
veintidós años, a la señorita Gibbons no le había quedado más remedio que 
enterrar todas las comodidades y aspiraciones de una joven bien situada 
junto al cuerpo de su hermano y buscarse un medio de vida. Al principio, 
vivió cuidando a una tía materna que también había perdido el favor de su 
sobrino, el mismo que la había abandonado a ella. Pero cuando unas fiebres 
se llevaron también a su tía, la señorita Gibbons no encontró más salida que 
la de buscar una colocación, con la buena fortuna de que justo en ese 
momento en la Abadía necesitaban una profesora de dibujo. 

—;¡Institutriz, maestra, ésas son las únicas salidas que se dan a las 
mujeres que no tienen fortuna o no alcanzan el matrimonio! —exclamó 
Jane—. Preferiría abrir una fábrica de cerveza a verme educando a niñas de 
por vida —exageró la comparación para hacer sonreír a su interlocutora. 

—Sin embargo, usted ha aceptado venir aquí —objetó ésta, sin caer en su 
gracia. 

—:¡Sólo por un mes! No es lo mismo vivir una experiencia que habrá de 
reafirmar mis palabras a verme prisionera de esta situación. 

Ahora sí, la señorita Gibbons esbozó una sonrisa. 


—La señora St. Quentin comentó que usted era una niña muy tímida, 


pero no lo parece. 

—Como le he dicho, y espero que pueda observar, tampoco soy ya una 
niña. Sí es cierto que en su momento me supuso un esfuerzo hablar con 
personas que no eran de mi confianza. Incluso en casa, pues cuando se 
tienen muchos hermanos, la madre no está para convertirse en confidente. 
Su papel lo suplió mi hermana Cassandra. Recuerdo que cuando venían 
extraños —comentó, entre sonriente y arrepentida— me escondía debajo de 
las mesas o las camas, o bien huía al jardín para subirme a un árbol a fin de 
que no pudieran encontrarme. Mi madre me regañaba por ello, pero hallaba 
un cómplice en mi hermano Henry. 

—La timidez no es un pecado. 

—Ni una virtud. 

Paseaban entre fresnos, setos y amapolas y, por un momento, el paisaje 
las absorbió a ambas. Luego abandonaron el terreno personal y Jane le 
contó que aquella mañana había visto cómo castigaban a una de las internas 
por haber colocado un gusano en el cabello de otra. La señorita Gibbons le 
explicó que la niña castigada era hija del ama de llaves de un lord y se 
rumoreaba que también era hija de éste. Algunas internas, entre ellas la 
víctima, solían meterse con ella por ese asunto. 

—A nadie le gusta que la llamen bastarda —consideró Jane—, bastante 
debe de dolerle que su padre no la reconozca. 

—-En el supuesto de que en efecto sea su padre. Los rumores, sobre todo 
si son falsos, pueden hacer mucho daño —admitió—. Aunque es cierto que 
él es quien paga su educación, eso no justifica que la niña se tome la justicia 
por su mano. 

—Tiene razón —aceptó Jane—. Pero ¿no piensa que también se debería 
castigar a la otra niña? 


—Para poder hacerlo, tendría que existir una acusación, pero, en lugar de 


justificarse, es una niña que prefiere callar y actuar por su cuenta. 

—La nobleza de su silencio se pierde en la venganza. 

La señorita Gibbons alzó los hombros en un gesto de resignación. 

—He intentado que se abra a mí... La trato siempre con cariño y procuro 
ganarme su confianza, pero no he logrado resultados por el momento. 

—Como bien ha dicho, lleva aquí poco tiempo. Tenga paciencia, una 
mano amiga siempre es bien recibida. 

La señorita Gibbons no respondió. De pronto, su expresión se puso tensa 
y su mirada quedó fija en un punto lejano. Jane miró instintivamente hacia 
allí y distinguió a dos caballeros que se alejaban en dirección al Támesis. 
Estaban de espaldas y no pudo ver el rostro de ninguno. 

—«¿Le ocurre algo? —le preguntó a la profesora. 

—NO... no... —respondió, aún con la mirada perdida. Pero trató de 
reaccionar ante la expectación que notó en la joven Jane y añadió—: Me 


molesta el calzado, será mejor que regrese. 


Louise Gibbons iba lo bastante deprisa como para que alguien diera crédito 
a que el calzado le molestaba. Jane decidió regresar con ella. Le habría 
gustado continuar el paseo, acercarse al Támesis y, con suerte, encontrarse 
con aquellos dos caballeros cuya visión tanto había turbado a la profesora, 
pero temió que a ésta le diera un ataque de nervios por el camino y prefirió 
acompañarla en su regreso. Mientras caminaba, el busto de la señorita 
Gibbons crecía y menguaba de tal forma que hacía pensar en la poca 
consistencia de su corsé, o bien en la violenta agitación en la que se hallaba 
un corazón indomable. Aunque respiraba dando la sensación de que le 
faltara el aire, Jane tuvo que apurar el paso para alcanzarla. En cuanto 
llegaron al internado, la profesora ni siquiera se despidió. Subió 
directamente al piso de los dormitorios, como si huyera de una amenaza 
terrible y sólo pudiera encontrar cobijo ocultándose de todos. Jane no 
dejaba de preguntarse quiénes serían aquellos hombres y qué relación 
tendrían con ella, y se lamentaba de no haber podido ver el rostro de 
ninguno de ellos. ¿Qué secreto escondía la señorita Gibbons? ¿Acaso no era 
quien decía y había huido con otro nombre de un matrimonio desdichado? 
¿O, tal vez, temía por su vida? ¿Qué grado de peligro había detectado en la 
presencia de aquellos hombres? 

Fuera cual fuera la respuesta a esas preguntas, no había manera de 
averiguarla si la señorita Gibbons no deseaba hacerla su confidente, pero no 
por ello la imaginación de la joven Austen dejaba de dispararse. Salió al 


jardín de la Abadía, donde la huella de las viejas glorias en forma de ruinas 


era tan palpable como los efectos de los feroces sucesos acaecidos después. 
El tiempo había dibujado en aquel lugar una estampa de ensoñación 
antigua. El color dorado de las viejas torres o muros que aún se mantenían 
en pie contrastaba con el verdor de la hierba y un cielo que rara vez lucía 
tan azul en el mes de noviembre. Las internas que no se hallaban en el aula 
para la lectura en voz alta de la obra de teatro paseaban entre las piedras 
milenarias o se agrupaban en corrillos para hablar de sus cosas. Algunas 
jugaban a la cuerda y otras trepaban a las torres sin la cautela precisa para 
evitar caídas, pero con la suerte a favor de acabar con buen pie su pequeña 
aventura. Era eso algo que no había cambiado con el paso del tiempo. 

A la hora de la cena, la joven profesora se hallaba a la mesa, algo que 
Jane no habría podido asegurar si le hubieran preguntado poco antes. 

—-¿Le molesta menos el pie? —le preguntó. 

—El roce me ha producido una llaga, lo cual me impedirá acompañarla 
los próximos días —comentó la señorita Gibbons sin mirarla a los ojos. 

A Jane no se le escapó que se trataba de una excusa y sabía qué la había 
motivado, aunque continuaba ignorando la historia que pudiera haber 
detrás. Mientras la señorita Gibbons apenas volvió a pronunciar palabra, las 
internas que compartían mesa estaban más habladoras que aquel mediodía 
y, sin duda, la idea de que los muchachos del doctor Valpy fueran a 
participar en la obra tenía mucho que ver en su locuacidad. La señora St. 
Quentin les pidió en varias ocasiones que moderaran el tono de su 
conversación, pero a los pocos minutos ya volvían a ser presas de un ánimo 
juvenil que disparaba tanto su imaginación como sus lenguas. A la mesa se 
sentaban también el señor St. Quentin y monsieur Pictet. Este último, que 
sobrepasaba los sesenta años, le pareció a Jane un hombre sensato y 
racional. Del primero pensó que para averiguar si también era hombre de 


sensatez y razón debería esperar a otra ocasión en la que hubiera ingerido 


menos Clarete. El color de su tez y algunos gestos inapropiados 
demostraban su embriaguez y, sobre todo, al contrario que el otro francés, 
lo hacía la incapacidad de domeñar sus ojos y fijar la mirada. El esfuerzo de 
la señora St. Quentin para que el estado de su marido no se delatara 
resultaba del todo estéril. Monsieur Pictet expresó su preocupación por las 
últimas noticias que llegaban de Francia. Por primera vez desde que había 
empezado la Revolución, Jane pensó que quizá fuera verdad que Inglaterra 
estaba próxima a entrar en guerra, tal como comentaba monsieur Pictet y 
también temía Henry. Sin embargo, no quería saber nada de hechos 
trágicos, y mucho menos si éstos estaban por venir y aún no eran seguros, 
así que buscó un objetivo más agradable para sus pensamientos. Por suerte, 
la conversación volvió a cambiar y enseguida se habló de la obra de teatro. 
—Los muchachos del internado del doctor Valpy habrán de leer a 
Shakespeare antes de ofrecerse voluntarios para los personajes, eso obligará 
a retrasar la selección de actores una jornada —comentó la señora St. 
Quentin—, pero no afectará a la elección de actrices, podrá hacerla mañana. 
Jane asintió. Cuando más tarde se reunió con sus compañeras de 
dormitorio, Eleonor Henthrone, Nell, fue la encargada de presentarle al 
resto. De las dos hermanas que compartían lecho, Esther tenía quince años, 
un Cabello rojo ondulado y era risueña y extrovertida. Sophie, de once, 
apenas habló y se escondió tras las faldas de su hermana. Nell compartía 
cama con Victoria Durrant, también de quince años y muy bonita. A pesar 
de su belleza, no se la veía engreída ni artificial. Una vez hechas las 
presentaciones, Nell Henthrone dijo que las recordaba a ella y a Cassandra 
y que esperaba que esta última se encontrara bien. Agradeció también que 
hubiera accedido a dirigir la obra y fue entonces cuando Jane supo que no 
era la primera vez que el internado invitaba a una alumna interna para tal 


misión. 


—Ya no es como antes —le explicó Nell—. Ahora tienen muchos gastos 
y madame Latournelle ha de ocuparse de otras muchas cosas, no le queda 
tiempo para el teatro, aunque creo que es con lo que ella disfruta. En junio 
pasado vino otra antigua alumna para dirigir Virginia, de Vittorio Alfieri, 
pero a ella no la conocía de antes. 

—No sabía que el internado pasara apuros —se extrañó Jane, pues era la 
primera noticia que tenía. 

—El señor St. Quentin es aficionado al juego —aclaró Esther 
Pomerance, que además de extrovertida, en ocasiones se mostraba 
imprudente a la hora de moderar su lengua y se le escapaba más 
información de la que debiera dar. Tal vez por contraste, o quizá sólo era 
cuestión de su edad, su hermana era tan callada. 

—Lo lamento por la señora St. Quentin, siempre le tuve mucho afecto — 
respondió Jane. 

—Su cambio ha sido notable —comentó Nell—. A mí me regañaba 
mucho, pero lo hacía por mi bien. Tengo que agradecerle que no fuera 
indulgente con mis faltas: todo tallo que crece torcido debe ser enderezado 
para que el árbol crezca bien. Y me entristece mucho que se sienta 
desdichada. 

—Las expectativas que la mujer pone en el matrimonio mientras 
permanece soltera son muchas veces decepcionadas por la vida marital — 
admitió Jane, repitiendo palabras que le había oído decir a su madre. 

—Le agradezco mucho que haya apoyado la participación de los alumnos 
del doctor Valpy en la obra. Estoy ansiosa por saber cuáles de ellos harán 
los papeles de Claudio y Benedicto —comentó jocosamente Esther, 
obviando el comentario sobre el matrimonio en el que no le apetecía 
ahondar—. ¿Los ha conocido ya? 


—No he tenido ocasión —respondió Jane—. Hay que darles tiempo 


también para que lean la obra, pero creo que pasado mañana los conoceré. 
Me da la sensación de que tiene interés en alguno en especial —sonrió. 

—En absoluto —negó—. Mi corazón permanece insensible ante el otro 
sexo. Ningún muchacho es capaz de agradarme lo suficiente. 

—Más bien diría yo que le agradan todos —bromeó Nell —. El problema 
de Esther es el de tener que elegir sólo a uno de ellos. 

—Eso no es cierto —protestó la aludida. El hecho de que a continuación 
golpeara con una almohada a su compañera convenció a Jane de lo 
contrario. 

Victoria Durrant, que se había mantenido en una posición discreta, perdió 
toda reticencia ante la señorita Austen y, animada por la alusión a los 
muchachos, mencionó varios nombres de los internos que Esther había 
aventurado como sus favoritos para bromear con ella. A partir de ese 
momento, la mayor de las Pomerance y Victoria comenzaron una 
conversación fantasiosa que a Jane le recordó a algunos de los momentos 
vividos con Cassandra y su prima Jenny, cuando esta última aún no estaba 
comprometida. 

—Creo que Sophie se ha quedado dormida —observó poco después—, 
¿no deberíamos hacer todas lo mismo? 

La pequeña Sophie no dormía, pero cerrar los ojos era una forma de 
desaparecer del mundo. 

—¿Le importa si dejamos las contraventanas abiertas? —preguntó Esther 
—. No me gusta dormir del todo a oscuras y, al fin y al cabo, mañana hay 
que madrugar. 

Dejaron las contraventanas abiertas y no fue ése el motivo por el que a 
Jane le costó conciliar el sueño tras apagar la única vela que habían 
mantenido encendida durante la conversación. Estaba acostumbrada a 


compartir cama con Cassandra y el hecho de disponer de un colchón para 


ella sola, más que darle comodidad, le hacía sentirse extraña. También, la 
novedad de su pequeña aventura agitaba su imaginación de un modo que no 
lograba la rutina. Agradeció la buena sensación que le habían causado sus 
compañeras de dormitorio, pensó en la mala fortuna que había tenido la 
señora St. Quentin en su elección de esposo y se compadeció de que 
madame Latournelle se viera obligada a retirarse del teatro. Pero, sobre 
todo, regresó a su cabeza el misterioso encuentro, si es que podía llamarse 
así, que había producido tanta agitación a la señorita Gibbons. Y, con tantas 
novedades, sólo tuvo un instante para dedicárselo al desconocido Jack 
Smith. 

La tenue luz de la luna que se filtraba por la ventana se veló de pronto. 
Unos nubarrones acechaban por el norte y un viento atrevido comenzó a 
levantarse y a susurrar silbidos que auguraban lluvia. Jane, que echaba de 
menos el calor de su hermana, se enrolló con la manta y por fin se quedó 
dormida. Un rato después el cielo se abrió y la tormenta se apoderó de la 
Abadía, pero no fue eso lo que la desveló, sino el grito de Esther, que 
también despertó al resto de compañeras. 

—«¿Lo habéis oído? —preguntó aterrada. 

Mientras Nell encendía la vela, le preguntó: 

—<¿El qué, Esther? ¿Te asusta la tormenta? 

—¡Me refiero a los crujidos! —dijo, señalando hacia la puerta—. Había 
alguien en el pasillo y se ha detenido justo aquí delante. 

—Es el fantasma de Enrique I que viene a buscar sus ojos... —murmuró 
Victoria con voz sibilante. 

—:¡No bromees, lo he oído! ¡Sé muy bien lo que he oído! 

Nell se acercó a la puerta y la abrió. Un viento frío penetró en la 


habitación, pero entre los juegos de luces y sombras que producía la vela no 


se distinguía a nadie. Victoria se acercó a ella, le quitó la vela y salió al 
pasillo. Esther, que permanecía asustada junto a Sophie, exclamó: 

— ¡Cierra! Cierra la puerta o la señora St. Quentin nos castigará a todas. 

—-¿No te atreves a decir «cierra o el fantasma entrará en el dormitorio»? 
—se burló Victoria—. Aquí no hay ningún fantasma, Esther. Sophie, dile a 
tu hermana que los fantasmas no existen. 

La más pequeña de las Pomerance agarró una mano de su hermana y, 
obediente, le dijo: 

—Los fantasmas no existen. 

Victoria miró a Jane para tratar de explicar a su amiga: 

—Es muy aprensiva. Cada vez que alguien hace la más mínima alusión a 
fantasmas, sufre pesadillas. Aunque se preocupe, en la mayoría de 
ocasiones tiene la deferencia de no despertarnos. 

—i¡Juro que he oído pasos! —insistió Esther. 

—Es posible que fuera la propia señora St. Quentin —comentó Jane—. 
Seguro que vigila que todo esté en orden. 

La respuesta satisfizo a las muchachas, si bien no a todas por igual, y al 
menos sirvió para que dieran por zanjado el tema y volvieran a la cama. Por 
entonces, Jane ya había comprendido que Esther y Victoria, por mucho que 
ambas tuvieran quince años, eran muy distintas. La primera era aún 
demasiado infantil, mientras que la segunda parecía más sensata y, como 
ella, ocurrente. Sin embargo, de la que no pudo averiguar gran cosa, pues a 


pesar de mostrarse educada permanecía hermética, fue de Nell Henthrone. 


En el desayuno, al igual que cuando era una niña, abundaban los panecillos, 
por lo que Jane dedujo que, por muchos apuros que estuvieran pasando, no 
escatimaban en comida. Madame Latournelle mencionó que había oído 
gritar a una interna durante la noche y Nell se vio obligada a relatar la 
pesadilla que había sufrido Esther. Otra de las internas que compartía mesa 
con ellas apuntó que una de sus compañeras de dormitorio también se 
despertó sobresaltada en mitad de la noche. 

—-C on esta tormenta, lo extraño es que no se hayan sobresaltado más de 
la mitad —apuntó la señora St. Quentin. 

Una de las niñas que estaba en la misma mesa se sumó a la conversación. 

—No ha sido la tormenta, ha sido un fantasma. Yo lo he visto con mis 
ojos, señora St. Quentin —confesó, como si se sintiera culpable por ello. A 
la directora no le gustaba que se hablara de esas leyendas, temía que 
hicieran desistir a algunas familias de llevar a sus hijas al internado. 

—Si esas palabras vinieran de una de las pequeñas, trataría de consolarla 
y hacerle ver que los fantasmas no existen. Una vez que cerramos lo ojos 
para siempre, nuestra alma queda en manos de Dios y les aseguro que no la 
suelta para que baje a pasearse entre nosotros. 

—NOo he salido del cuarto, señora St. Quentin, no me habría atrevido — 
explicó la joven, temerosa de que la regañaran por algo que tenían 
prohibido—. Pero he abierto la puerta y he visto que una sombra descendía 
por la escalera. Era la sombra del fantasma de una mujer. 


—¿Alguien bajaba por las escaleras? Eso no es posible. Estaría usted 


medio dormida... No voy a consentir que sus pesadillas asusten al resto de 
las internas. No quiero oírle decir ni una palabra más al respecto. 

Pero ya era tarde para evitarlo. Una de las niñas pequeñas, que se había 
quedado impresionada, comenzó a jadear y a notar que le faltaba el aire al 
respirar. La señorita Gibbons se acercó a ella para tratar de calmarla 
mientras la señora St. Quentin indicaba a las otras que pasaran al comedor. 
Jane recordó que, cuando ella y Cassandra estuvieron internas, también 
alguna niña vivía atemorizada con la idea de fantasmas que vagabundeaban 
por las ruinas de la abadía. No sólo el alma de Enrique l; de igual forma se 
decía que allí moraban las de los monjes que se dejaron morir de hambre 
cuando perdieron el favor de Enrique VIII. De repente se fijó en que la 
señorita Gibbons tenía los ojos bajos y se había sonrojado. La señora St. 
Quentin, que quería zanjar el tema, interrumpió sus pensamientos. 

—Señorita Austen, puede aprovechar para pasear por Reading ahora que 
ha dejado de llover. Durante su época de interna no pudo salir nunca. 

—La diligencia se coge al lado del mercado, conozco el centro bastante 
bien —comentó—. Además, sí salí en una ocasión. Fue cuando vinieron de 
visita mi hermano Henry y mi primo Edward. Jenny, Cassandra y yo fuimos 
a cenar con ellos, usted nos dio permiso. Para nosotras supuso toda una 
aventura. 

Tampoco madame Latournelle recordaba que las jóvenes Austen 
hubieran salido, pero no tuvo ninguna duda de que, para una interna, 
aquello tuvo que suponer algo tan extraordinario que no le extrañaba que 
ella no lo hubiera olvidado. Como también fue sorprendente el día que un 
pariente pasó por allí y les dio media guinea a cada una. 

—Pues ahora podrá ver Reading al completo y bajo la luz del sol, si es 
que sale, claro, porque, aunque ya no llueva, las dichosas nubes se han 


quedado aquí —dijo mientras miraba hacia los ventanales—. No sea 


imprudente y no salga sin paraguas. Lo más probable es que no llueva, 
pero, si se olvidara de cogerlo, seguro que sí llovería —afirmó con total 
convicción. Como era su costumbre, gesticulaba sin parar mientras hablaba, 
algo que la señora St. Quentin procuraba corregir a las alumnas. 

Jane salió con un paraguas en dirección a la zona donde solía ubicarse la 
biblioteca ambulante de Carnan y Smart. Caminaba despacio, no tenía ni 
idea de cómo encontrar a Jack Smith. Su esperanza radicaba en que, en un 
lugar que no tenía más de dos mil habitantes, no fuera difícil dar con él, a 
pesar de tratarse de un nombre tan corriente. Maldecía a su Henry querido 
por no haberle contado nada más y tampoco se había atrevido a preguntar 
aún en el internado. A través del escaparate vio que, en una tienda de 
sombreros y complementos, había varias mujeres además de la del 
mostrador y decidió entrar. Esperó contemplando la mercadería y fijándose 
primero en un sombrero de los que llevaba Eliza y en unos mitones 
después, a una distancia de las damas que le permitía prestar atención a la 
conversación por si mencionaban a algún Smith. Pese a que al principio 
fueron prudentes, ya que enseguida reconocieron a una foránea, las mujeres 
no tardaron en volver a centrarse en la compra con el fin de hacer una buena 
elección. Jane pudo saber que el próximo sábado tendría lugar un baile en 
una mansión llamada Basildon Park y que sin duda competiría en lujo y 
elegancia con el que había sido ofrecido hacía unas semanas en 
Mapledurham que, al parecer, era otra de las casas de campo emblemáticas 
del lugar. Se mencionaron algunos nombres y ninguno correspondió al de 
Smith, ni tampoco apareció ese apellido cuando una de ellas se refirió a su 
personal de servicio. Lo que Jane habría podido considerar como mala 
suerte lo convirtió de inmediato en una ventaja: al menos no había un Smith 
por cada cinco habitantes. 


Cuando le tocó su turno, dijo que sólo estaba mirando, pero que 


seguramente necesitaría algo más adelante, ya que tendrían que 
confeccionar todo un vestuario para una obra de teatro. La dueña del 
establecimiento pudo saber que la joven había sido una antigua interna de la 
Abadía y el motivo que la había traído de nuevo hasta Reading, y eso le dio 
la suficiente confianza como para que ambas comenzaran a hablar de la 
tormenta de la pasada noche y dos o tres trivialidades más. Para su pesar, 
ninguna información que considerara relevante salió a la luz, por lo que, 
cuando abandonó el establecimiento, retomó su primera idea de buscar la 
biblioteca ambulante. Cinco minutos después se encontraba ante ella y algo 
en su interior se sintió reconfortado. Antes de dirigirse al bibliotecario, ojeó 
los libros expuestos y notó que se entusiasmaba con las novedades. 
Preguntó si tenían Una simple historia, la última novela de Elizabeth 
Inchbald, que aún no había leído. 

—Ha de estar por aquí, en el caso de que el libro no haya sido prestado 
en ese momento —le comentó el hombre, señalando una pila de libros a su 
izquierda. 

El bibliotecario se puso a buscar entre el montón indicado. Sin embargo, 
no cogió ningún libro y, a continuación, consultó la libreta en la que 
apuntaba los préstamos. Al cabo de unos segundos, le comentó: 

—Tendrá que esperar unas semanas, en estos momentos está en 
préstamo. 

—¡Oh! —se decepcionó—. ¿Y puede apuntarme en lista de espera? 

—-¿Lista de espera, señorita? ¿Se cree que los libros tienen un carnet de 
baile como si fueran damiselas? Cuando el ejemplar se devuelva, si otro 
cliente lo solicita, no seré yo quien se lo niegue. Es la primera vez que la 
veo y no sé si lo volveré a hacer. 

—-¿ Y cuándo está previsto que lo devuelva? 


—Está prestado durante todo el mes. Puede que lo devuelva en dos 


semanas o mañana mismo, eso es algo que nunca puede saberse. 

Pensó que había tenido mala suerte, pero se repuso enseguida al 
contemplar otro libro que hacía tiempo que deseaba leer. 

—Entonces, me llevaré éste de Tobias Smollet. 

Jane señaló hacia el libro titulado Las aventuras de Roderick Random y 
el bibliotecario lo cogió. La joven abonó el precio y dio su nombre y la 
dirección del internado para poder abrir una hoja de préstamos. 

—Tiene que devolvérmelo antes de finalizar el mes —la advirtió. 

—Descuide, lo tendrá de vuelta mucho antes. Que tenga usted un buen 
día. 

Con el libro bajo el brazo, alargó el paseo, deteniéndose en un par de 
comercios más y, aunque en uno de ellos también pudo entablar 
conversación, no así en el otro, el resultado fue idéntico al logrado en la 
sombrerería. No obstante, no dio la mañana por perdida, ése era un trabajo 
que ya tenía ahorrado para días siguientes, por lo que regresó a la Abadía 
sin ningún tipo de frustración. 

Coincidió su llegada con la hora del té y se sentó a la mesa sin poder 
subir al dormitorio a dejar su novela. 

—«¿Agotó todos los libros de la Abadía mientras permaneció aquí? —le 
preguntó madame Latournelle señalando el libro que había traído—. Porque 
debe saber que, desde entonces, hemos hecho nuevas adquisiciones. 

—Eché un vistazo ayer y pude comprobar que había algunos libros 
nuevos, pero la mayoría de ellos ya los he leído de la biblioteca de mi 
padre. 

—La lectura tiene muchas ventajas de conocimiento y muchos 
inconvenientes de frustración, señorita Austen —le hizo ver el señor 
Weaver—. La vida no es como en las novelas. 


—Como ve, he escogido una parodia, no creo que me despierte muchas 


expectativas sobre la moral de mis congéneres —sonrió. 

—¡Oh! —exclamó el hombre—. ¡Una damisela aficionada a la parodia! 

—Deberíamos haber acordado la obra elegida por carta —los interrumpió 
la señora St. Quentin—, de tal modo que, a su llegada, hubiera podido 
comenzar la selección de actrices y no verse obligada a demorar los 
ensayos. Me temo que le hemos regalado dos días gratuitos de 
aburrimiento. 

—No conozco el aburrimiento, señora St. Quentin —respondió la joven 
—. Y, si se refiere al tiempo sin nada que hacer, le aseguro que somos muy 
amigos. No concibo que la humanidad evolucionara sin momentos de 
asueto. ¿De qué otro modo podría haberse alimentado la imaginación? 

——Creo, señorita Austen, que va a tener muchas candidatas a Hero y a 
Beatrice y ninguna para el papel de Margarita —la advirtió la señorita 
Gibbons. 

—Eso era de esperar, pero quien esté dispuesta a hacer de Hero tendrá 
que aceptar que se la elija para Margarita, si es el caso. Para los papeles en 
que haya varias candidatas, será su desenvoltura en él lo que decida. E igual 
va a ocurrir con los jóvenes del internado del doctor Valpy, no crea que me 
voy a dejar influir porque uno sea más apuesto que otro —añadió, mirando 
a las internas que compartían mesa con ellas. 

—Varios de ellos fingen muy bien —añadió una de las gemelas y ocultó 
el motivo de sus palabras tras una sonrisa descarada. 

—Nadie finge tan bien como mi cuñada, señorita Austen —volvió a 
intervenir el señor Weaver—. Me refiero a situaciones cotidianas, por 
supuesto, jamás la escogería para participar en una obra de teatro. Siempre 
le dolería la cabeza, tendría alguna alergia o estaría indispuesta por algún 


otro motivo. Eso sí, lo expondría de tal modo que ninguno de nosotros, 


tampoco usted, tendría ninguna duda de que ha dicho la verdad —comentó, 
consiguiendo que todas las mujeres rieran su gracia. 

—¿Conocen a muchas familias que se llamen Smith? —se atrevió a 
preguntar por fin Jane, después de superar su pudor gracias a un pretexto 
para justificar tal interés—. Mi hermano Henry me ha pedido que salude a 
un viejo conocido que es natural de Reading y se apellida así. 

—<¿Y no le dio más referencias? —le preguntó el señor Weaver—. Puedo 
hablarle, al menos, de diez familias que se llaman Smith. 

—El amigo de mi hermano se llama Jack, Jack Smith, pero no sabría 
decirle más, excepto que estudió en Oxford. 

—No conozco los nombres de todos ellos, algunas de las familias tienen 
muchos hijos... Sin duda, debe de haber más de un Jack. —Tras pensar un 
momento, añadió—: Sí, Jack Smith, el viejo Jack, un buen hombre que tuvo 
la desgracia de perder la vista hace ya años. ¿Será el que busca? 

—No, el Jack del que hablo tendrá ahora unos veintitrés o veinticuatro 
años. Acabó sus estudios el curso pasado. Y, si ha quedado ciego, ha de 
haber sido durante el último año, pues mi hermano lo conoció con la vista 
en perfectas condiciones. 

—¿No tiene un familiar que se llama así el señor Drood? —preguntó 
madame Latournelle—. Sí, sé que está emparentado con unos Smith y creo 
que entre ellos hay un Jack Smith. 

——¿El señor Drood? ¿Se refiere al antiguo jardinero? 

—Antiguo y actual, puesto que continúa aquí. Hace bien su trabajo, 
aunque, si ya era un hombre extraño, se ha vuelto más taciturno y reservado 
desde que enviudó. 

Jane lo recordaba. Era un hombre que tenía paralizado medio rostro por 
una enfermedad que había padecido en su juventud y su sola presencia 


asustaba a las niñas más pequeñas. Tenía la tez oscura y con manchas por 


un exceso de sol, pero, a pesar de su fealdad y la escasa posición de su 
oficio, había logrado casarse. Su esposa, la menor de siete hijas, tampoco 
había sido agraciada con el don de la belleza y se decía que tenía un 
carácter en exceso celoso y controlador. La felicidad que el señor Drood 
esperaba hallar en el matrimonio no fue tal. Una vez hechos los juramentos 
de fidelidad, su unión se convirtió en un castigo, por lo que Jane no se 
conmovió con su actual estado de viudedad. 

—¿Su esposa enfermó? —quiso saber, para hablar con cautela cuando 
hubiera de preguntarle. 

—No, no tuvo que sufrir una muerte lenta, dejó esta vida sin 
padecimientos —respondió madame Latournelle—. Sufrió un accidente 
doméstico: cayó por las escaleras y se partió el cuello sin tan siquiera 
enterarse. El señor Drood lo presenció todo, debió de llevarse una fuerte 
impresión. 

—Es mejor que no cuente estas cosas delante de las niñas —la regañó 
una vez más la señora St. Quentin—. Son más impresionables de lo que 
usted piensa. 

Pero el mal ya estaba hecho. La imaginación de las muchachas que 
habían oído la historia se puso en marcha y el accidente se convirtió 
enseguida en un asesinato de lo más real. Un nuevo fantasma vendría a 
sumarse a todos los que ya moraban en la escuela, dado que, aquella tarde, 
todas las internas estaban de acuerdo en que el cuerpo de la señora Drood 
estaba enterrado en el jardín del internado y que su marido la había 
asesinado. Jane deseó que el rumor no afectara demasiado a la sensible 
Esther Pomerance. 

—¿Y está en el jardín ahora mismo el señor Drood? —preguntó Jane, 
cuyo interés era más mundano que el de las internas. 


—No, tendrá que esperar dos días a que regrese. El señor Drood viene los 


lunes y los jueves por la mañana a cortar la hierba. El resto de días los 
dedica al jardín de la rectoría y a algunas casas particulares. 

—En ese caso, estaré pendiente el jueves para hablar con él. Mi hermano 
agradecerá mucho que le dé el recado a su amigo. 

Jane se sintió satisfecha. No había ninguna garantía de que entre los 
Smith del señor Drood estuviera el Jack Smith que buscaba, pero, al menos, 
eso le daría pie a contactar con una familia Smith y, a través de ella, 
conocer al resto de Smiths del lugar. 


Volvía a llover. No del modo arrollador en que el agua había caído durante 
la noche. Tras la pasión, llegaba la constancia y una lluvia fina velaba la luz 
diurna del cielo de Reading. La humedad creciente se filtraba hasta el aula 
donde se hallaban reunidas las internas que deseaban actuar en la obra. 
Cuando estuvieron todas y dejaron de cuchichear, Jane les pidió: 

—¿Pueden levantar la mano aquellas que deseen el papel de Hero? 

Se ofrecieron ocho muchachas y Jane les indicó que salieran de una en 
una para que leyeran en voz alta, y con la entonación que la situación 
requería, varias páginas del libro en las que aparecía el personaje. 

—En la medida de lo posible, acompañen la declamación con gestos y 
una expresión acorde al contexto. 

Les fue pasando el libro a medida que les iba tocando el turno y ella, 
mientras tanto, leía los diálogos del resto de personajes. Para tal fin, había 
escogido la primera escena del cuarto acto, que correspondía al momento en 
el que el prometido de Hero la repudiaba públicamente ante el fraile que 
había de casarlos. No es que en este fragmento Hero tuviera mucho que 
decir, pero Jane sabía que, en el caso de este personaje, los silencios y su 
expresión valían tanto como las palabras. Además, la escena incluía un 
desmayo y ¡ay, qué peligro tenían los desmayos para ella y en cuántas 
ocasiones no los consideraba ridículos! Para su sorpresa, fueron dos las 
muchachas que, sin llegar a brillar, lograron defender el papel de una 
manera aceptable. Ambas ofrecieron un desmayo creíble, aunque les había 


fallado la entonación de su escueto diálogo. Como dudó entre una y otra, les 


hizo repetir la escena a fin de decidirse y, nuevamente, las dos lo hicieron 
con sus más y sus menos. 

—Las felicito a ambas, pero lamento no poder darles mi veredicto en 
estos momentos. Prefiero esperar a tener el actor que encarne a Claudio 
para saber a cuál elegir. Memoricen sus intervenciones en esta escena y 
también las de la primera aparición del tercer acto, donde Hero se muestra 
más elocuente y en una situación muy distinta a la que hemos visto. 
Agradezco a todas la buena voluntad que han puesto y lamento que no haya 
ocho Heros para contentar a Cada una de ustedes. Para continuar, me 
gustaría saber quiénes son las voluntarias para el papel de Margarita. 

El rostro expectante de varias muchachas se vio manchado por la 
decepción, pues esperaban ansiosas el papel de Beatrice. Ninguna se ofreció 
para el de Margarita, papel que consideraban menor y al personaje, vulgar. 
Jane suspiró resignada. Trató de animarlas diciendo que era mejor encarnar 
a Margarita que a una de las doncellas de la servidumbre, que ni siquiera 
abrían la boca, pero sus palabras fueron en balde porque cuando lo volvió a 
preguntar, vio que de nuevo no se levantaba ninguna mano. No supo 
disimular la incomodidad de tener que escoger por su cuenta entre jóvenes 
que no conocía y tuvo la suerte de que su compañera de dormitorio, Nell 
Henthrone, intervino en aquel momento para sacarla del apuro. 

—Yo seré Margarita. 

Jane agradeció con una sonrisa tal ayuda. Sabía que, por el bien de la 
obra, no podía aceptarla sin ponerla a prueba, así que le pidió que leyera los 
diálogos del personaje pertenecientes a la cuarta escena del tercer acto. 
Eleonor no sólo interpretó bien el papel, sino que Jane detectó que tenía 
muchas más dotes de actriz de las que hubiera podido sospechar. Había 
cosas que pulir, claro, pero destacaba entre el resto de internas. Tras darle 


una vez más las gracias, procedió a buscar a su Beatrice. Sabía que, si 


ofrecía primero el papel de Úrsula, también tendría dificultad para obtener 
voluntarias. En este punto, fueron quince las manos que se levantaron y la 
excitación era notable en el rostro de sus dueñas. En esta prueba ocuparon 
el resto de la tarde y, de las quince representaciones, tuvieron que repetirse 
tres. Jane comenzaba a desesperarse y a pensar que mejor le habría ido si 
hubiera escogido una parodia, pues la comedia era algo muy serio. Ninguna 
de las muchachas dotaba a sus palabras con el brillo de la inteligencia ni 
conocían el ingenio tal como habría debido de corresponder a una verdadera 
Beatrice, y las tres más salvables, por mucho que se esforzaran, no estaban 
a la altura del papel. Entonces se le ocurrió pedirle a Nell que probara a leer 
uno de los duelos verbales con Benedicto, y la muchacha, con todas las 
reticencias por los celos que despertaría en las demás, acabó aceptando ante 
la insistencia de Jane. Nell interpretó el papel mejor de lo que lo había 
hecho ninguna otra. Ella sería Beatrice, no había duda, no existía otra mejor 
dotada para tal protagonismo, pese a que fuera por descarte. Por lo menos, 
comprendía al personaje y tenía tal agudeza mental que no desmerecía a la 
Beatrice imaginada por Shakespeare. A Jane no le quedó más remedio que 
pedirles a las tres candidatas fallidas que probaran el papel de Margarita y, 
aunque al principio fueron reticentes, acabaron resignándose. De entre ellas, 
escogió a la que menos flojeó. 

Antes de cenar, explicó sus elecciones a la señora St. Quentin y a 
madame Latourmelle y las dos se sorprendieron de que la señorita 
Henthrone mostrara dotes de actriz. 

—Ella siempre ha sentido inclinación hacia el dibujo —comentó la 
señora St. Quentin—, no imaginaba que también le gustara actuar. ¿No es 
cierto, señorita Gibbons? —le preguntó a la profesora de dibujo, que se 
acercaba a ellas. 


La señorita Gibbons pareció salir de su ensoñación cuando escuchó su 


nombre. 

— ¿Cómo dice? 

—Digo que la señorita Henthrone se pasa las tardes dibujando y que, 
según su opinión, tiene un gran talento para ello. 

—AsÍ es —asintió—. No es que crea en los dones innatos por encima de 
la dedicación y el conocimiento, pero sí es la muchacha más talentosa que 
he conocido. Es una lástima que sus padres la hayan prometido tan joven, 
estoy convencida de que, de haber sido varón, le habrían permitido viajar a 
Italia para conocer a los grandes maestros. 

—NOo sabía que estuviera prometida —comentó Jane. 

Sorprendida ante tal noticia, se dirigió al dormitorio para cambiarse antes 
de la cena y, como encontró allí a las hermanas Pomerance, le comentó a la 
mayor que acababa de enterarse de que Nell tenía un prometido. 

—Se casará el verano que viene con el señor Stornmoway —le explicó 
Esther y, como era de suponer, añadió más información de la que Jane le 
había pedido—. El señor Stornoway es treinta y dos años mayor que ella, 
pero tiene una renta de quince mil libras que, sin duda, compensará 
cualquier diferencia de edad. 

—-¿Y es del agrado de ella? —preguntó Jane. 

—Tal vez le agradara más como padre que como esposo —respondió, 
arqueando las cejas—. Sea como sea, podrá llevarla a Italia a conocer a los 
maestros Miguel Ángel y Velázquez. 

—Para conocer a Velázquez hay que viajar a España —apuntó Jane. 

—También podrá viajar a España si lo desea —añadió Esther sin 
amedrentarse por su error—. Lástima que el señor Stornoway nunca haya 
seguido un tratamiento eficaz para la tartamudez. 

Durante la cena, se dirigió a Nell y, aunque por supuesto no le sacó el 


tema, buscó afianzar su relación con ella. 


—Me han hablado muy bien de sus dibujos. Mi hermana Cassandra 
también dibuja —le comentó Jane—. El reconocido acuarelista Claude 
Natts se ha encargado de su formación. 

—Recuerdo muy bien que mientras usted se dedicaba a leer, su hermana, 
mademoiselle Austen, se entretenía con sus cuartillas de dibujo —comentó 
madame Latournelle, impidiendo que respondiera Nell—. La señorita 
Henthrone, además de dibujar, también pinta a la acuarela y al óleo. El 
señor Stornoway, su prometido, envía de vez en cuando remesas de lienzos, 
pigmentos y aceites porque desea que ella sea feliz. ¿Su hermana también 
pinta en tela? 

—No, Cassy suele dibujar sobre cuartillas o tablas. Tiene un estilo un 
tanto caricaturesco —sonrió—. El invierno pasado ilustró una... una 
parodia que yo escribí sobre la historia de Inglaterra. 

—¿Qué hay en la historia de Inglaterra que pueda ser parodiado? — 
preguntó el señor Weaver que, sin llegar a sentirse ofendido, sí se mostró un 
punto alarmado en su patriotismo. 

—Señor Weaver, precisamente todo lo serio se puede parodiar —lo 
tranquilizó madame Latournelle. 

Jane les explicó en qué consistía su parodia y en cómo Cassandra había 
incluido rasgos de sus familiares en los dibujos de los monarcas. 

—Su madre estará divertida con ustedes dos —apuntó el señor Weaver, 
algo más tranquilo, aunque sin llegar a aprobar tales licencias. 

—Mi madre también escribe poemas paródicos, al igual que varios de 
mis hermanos. Somos una familia a la que le gusta reír —sentenció Jane, 
sin sentirse en absoluto avergonzada de lo que pudieran pensar. 

La señora St. Quentin le pidió a una de las internas que rectificara el 


modo de acercarse la cuchara con la que tomaba la sopa y, con esta 


interrupción, la risueña vida familiar de los Austen desapareció de la 
conversación. 

—Debe mantener la espalda recta y levantar la cuchara en lugar de 
agacharse hacia ella. 

—También uno debe ser puntual a la hora de la cena —añadió madame 
Latournelle en referencia a la silla que permanecía vacía, a pesar de que en 
ese lugar de la mesa los cubiertos estaban puestos. 

Solía ocurrir que el señor St. Quentin no cenara en la Abadía sin avisar 
antes, o que lo hiciera, cuando ya todos habían terminado, en un estado de 
evidente embriaguez. 

—Un director tiene muchas obligaciones, madame Latournelle, no sea 
usted impertinente. El señor St. Quentin sabe tan bien como todos nosotros 
los gastos que debemos cubrir y si se ve obligado a cenar fuera, no es por 
otro motivo que para procurar unas relaciones que pueden ser beneficiosas 
para el internado. 

Nadie contestó. Las defensas que la señora St. Quentin hacía para 
mantener la reputación de su marido eran baldías, todos sabían que su 
afición al juego había causado algunas de las pérdidas que últimamente 
sufría el internado. 

—Señorita Gibbons, ¿conoce usted a la señorita Kirby? —le preguntó la 
señora St. Quentin, sacando a la joven profesora de su silencio. 

—¿La señorita Kirby? —preguntó la aludida al tiempo que palidecía y en 
sus ojos aparecía el mismo temor que si hubiera visto uno de los fantasmas 
de la abadía. 

—Sí, la señorita Kirby —repitió—. Dicen que es una joven muy 
agradable. Ella también es de Crawley, como usted. Además, la diferencia 
de edad no es muy grande. He pensado que tal vez se conozcan. Va a 


casarse con el segundo hijo de sir Francis Sykes, de Basildon Park, y su 


esposo y ella se establecerán en una casa de campo no muy alejada de la 
familiar. 

La señorita Gibbons tardó en responder y, cuando lo hizo, le faltaba la 
VOZ. 

—No, no la conozco. 

Jane vio cómo le temblaba la mano, pero enseguida desvió la mirada para 
no violentarla. 

—Es una lástima —comentó la señora St. Quentin—, puesto que, como 
le he dicho, va a emparentarse con una de las mejores familias de Reading. 
Si la conociera, seguro que a ella le gustaría reencontrarse con usted. 

—Ya le he dicho que no la conozco — insistió la señorita Gibbons, que 
no entendía a qué venía ese comentario. 

—Pues debería hacerlo. La historia se repite en muchas ocasiones: una 
joven casadera abandona a su familia para trasladarse a vivir a un lugar en 
el que no conoce a nadie excepto a algunos familiares de su esposo. ¿A 
quién no le gustaría tener alguna relación de confianza ante esta nueva 
situación? Estoy convencida de que la señorita Kirby estará deseosa de 
hacer amigas aquí y ¡qué mejor que relacionarse con alguien con quien 
comparte localidad natal! Sin duda, han de tener muchos conocidos en 
común. 

—Dudo mucho que nuestras vidas se crucen —respondió la señorita 
Gibbons, que parecía temer la posibilidad que había sido expuesta—. Ni yo 
voy a ser invitada a Basildon Park ni la señorita Kirby encontrará ningún 
motivo para acercarse a la Abadía. 

—No, a no ser que la invitemos. No me cabe duda de que quedaría muy 
agradecida si lo hiciéramos, ¿no le parece una buena idea? 

—-En absoluto —contestó rápidamente la aludida, incapaz de disimular lo 


poco predispuesta que se hallaba a hacer caso a tal propuesta—. Hay una 


distancia social que nos separa y ella no saldría favorecida en este caso. 
Además, si va a casarse en breve, estará muy ocupada con los preparativos 
de su enlace. La señorita Kirby tiene más compromisos de los que usted y 
yo podamos imaginar, no veo ningún motivo para robarle su preciado 
tiempo. 

—¡Oh, pues yo veo muchos, querida! Creo que una amistad con una 
joven tan modesta como usted le haría mucho bien y a usted tampoco le iría 
mal tener una amiga de su antigua localidad. Además, como su futura 
familia tiene mucho dinero, sería ésta una relación que bien podría 
beneficiar al internado. 

—No entiendo en qué podría beneficiar al internado —objetó de nuevo la 
señorita Gibbons—, y le aseguro que yo no encuentro ninguna carencia 
estando aquí. Me han acogido ustedes muy bien, y también las niñas, no 
necesito nuevas amigas. En cuanto a ella, insisto en que tal invitación no le 
supondría más que una molestia. 

—La señorita Kirby estará encantada, de eso no tengo ninguna duda, y 
seguro que usted también agradecerá el haberla conocido cuando ya hayan 
intimado. En cuanto al internado, no es ningún secreto que en este momento 
está pasando ciertos apuros que podrían solucionarse O, al menos, 
atemperarse, si lográramos alguna donación. 

—<¿Por qué no invita usted a la familia Sykes a ver la obra de teatro? — 
propuso madame Latournelle, poco sensible a la incomodidad que aquella 
idea suponía para la señorita Gibbons. 

—:¡Qué propuesta más acertada! —exclamó la señora St. Quentin. 

Jane, que notaba el apuro en el que se veía sumida la señorita Gibbons, 
intentó ayudarla: 

—¿Por qué ha de ser precisamente a la familia Sykes? Como bien ha 


apuntado la señorita Gibbons, invitarlos los abocaría a un compromiso 


durante el ajetreo de una próxima boda y eso siempre supone una 
incomodidad. ¿No piensa que sería contraproducente provocarles tal 
molestia? ¿Por qué no invita al resto de familias importantes de Reading, 
que para el fin es lo mismo? 

La señorita Gibbons miró a Jane con evidente agradecimiento y un leve 
alivio que no duró más que un breve instante. 

—¿Molestia? No han entendido nada, estoy hablando de todo lo 
contrario. Sí, está decidido, invitaremos a los Sykes a la función teatral, 
pero antes sería conveniente que la señorita Kirby y la señorita Gibbons se 
conocieran, eso facilitaría que se decidieran a aceptar —sentenció, con 


gesto de satisfacción—. Ya se me ocurrirá algo para que así sea. 
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La señorita Gibbons, tal como había sospechado Jane, se retiró después de 
cenar. La joven Austen estaba convencida de que, si bien era posible que 
Louise Gibbons no conociera a la señorita Kirby en persona, por lo menos 
había oído hablar de ella. Se preguntaba, además, si los dos caballeros, cuya 
visión tanto la asustó, estarían de algún modo relacionados con tal dama. El 
miedo que la profesora había mostrado al escuchar las palabras de la señora 
St. Quentin apuntaba a que no deseaba que la nueva habitante de Basildon 
Park supiera de ella, pero ¿por qué motivo? ¿Y qué ocurriría si finalmente 
se veía obligada a relacionarse con la señorita Kirby? La señora St. Quentin 
parecía convencida de llevar a cabo sus intenciones. Entre estas 
cavilaciones, se fijó en el viejo pianoforte que se hallaba en una de las 
paredes del comedor, en el que dos internas se ejercitaban y le arrancaban a 
cuatro manos una música melódica. Le habría gustado sumarse a ellas, pero 
no quería interferir y decidió dedicarse a la lectura. Sin embargo, las 
misteriosas reacciones de la señorita Gibbons le impedían concentrarse en 
Las aventuras de Roderick Random. Le importaba más esta intriga que la de 
la novela o la propia posibilidad de tratar con alguna familia Smith y, 
cuando dos horas después vio que no avanzaba en la lectura, decidió subir 
ella también a su dormitorio. 

Menos Esther Pomerance, todas sus compañeras de cuarto ya estaban allí 
cuando llegó. Las saludó y agradeció verbalmente a Nell su esfuerzo por 
salvarle el papel de Margarita, aunque después de todo encarnaría a 


Beatrice. 


—Sobre su afición a la pintura... —añadió, mostrando un interés 
entusiasta— me encantaría ver alguno de sus lienzos. ¿Sería posible? 

—Los lienzos los guarda la señorita Gibbons, pero aquí tengo algunos 
dibujos en cuartilla. 

Mientras lo comentaba, sacó una caja de debajo de su cama y de ella 
extrajo un portafolios que le ofreció a Jane. 

—Son retratos que hice antes de cumplir los quince años —le explicó—. 
Creo que ahora he mejorado. 

Jane cogió el portafolios que le tendía y lo abrió. De él comenzó a extraer 
unas láminas con distintos dibujos hechos a carboncillo. 

—i¡Nadie diría que los hubiese pintado a esa edad! —comentó Jane, 
mientras los observaba minuciosamente—. ¡Qué perspicacia en el reflejo de 
caracteres! La felicito. Sus dibujos no tienen nada de caricaturescos y, sin 
embargo, casi podrían adivinarse los vicios y virtudes de cada uno de los 
retratados. Eso es algo muy difícil de conseguir. 

—Eso lo dice usted porque es aficionada a la escritura y posee 
imaginación para ello. Porque es escritora, ¿no es cierto? Eso nos dijo la 
señora St. Quentin antes de que usted llegara. 

—<«Escritora» es una palabra muy seria, pero es cierto que no encuentro 
mayor placer que la escritura. Me gusta tocar el pianoforte, pese a que soy 
consciente de que no practico lo suficiente, y me encantan los bailes, pero 
no con la misma profundidad que escribir. Casi diría que el baile y la 
escritura tienen algo en común: ambos alimentan un espíritu que ya de por 
sí creo que es alegre. Me divierto mucho escribiendo y me gusta hacer 
parodias. Por suerte, hasta la perfección se puede parodiar, así que nunca se 
me agotan los temas —sonrió. 

Nell le devolvió la sonrisa, aunque había más ternura en ella que la 


picardía que acompañaba a la de Jane. 


—Desde que pinto sobre lienzo, me he aficionado a los paisajes — 
respondió la joven Henthrone mientras recogía las láminas—. La 
naturaleza, no sabría decirle si es perfecta o no, pero no tengo ninguna duda 
de que, a su manera, habla. O tal vez sea Dios quien lo hace a través de ella. 
Hay algo religioso en la pintura, señorita Austen, pese a que no sabría 
explicarlo. 

—¿No cree que sería mejor que me llamara Jane? —preguntó y, 
dirigiéndose a todas las presentes, amplió la oferta—. ¿Y puedo yo 
llamarlas Sophie, Victoria y Nell? 

La idea de un trato más familiar agradó a todas, incluso a la jovencísima 
Sophie, que sólo supo expresarlo con un atisbo de sonrisa antes de bajar la 
mirada hacia el libro que tenía entre manos. Jane la observó y le preguntó: 

——¿Eres aficionada a la lectura, Sophie? 

La niña asintió. 

—Desde que Mary Butts nos cuenta cuentos a Emily y a mí —dijo, y 
Jane, que era la primera ocasión en que la escuchaba hablar dirigiéndose a 
ella, celebró ese pequeño paso que conduce a la confianza. 

—Mary Butts es otra de las internas —le aclaró Victoria—. Me extraña 
que no se haya presentado voluntaria a ningún papel, también es aficionada 
a la lectura. 

En aquel momento, Esther entró en el dormitorio y, al verla, Victoria le 
preguntó con cierto sonsonete: 

—Llegas tarde, Esther, ¿no te habrás entretenido buscando el cadáver de 
la señora Drood? 

—:Oh! Tú piensas que lo mío es sugestión, pero ya has oído lo que dicen 
las demás. ¡Siempre me pareció que el señor Drood llevaba dibujado el 
crimen en su rostro! ¿Cómo es posible que no hayan contratado a otro 


jardinero? ¿Creéis que es cierto que su esposa está enterrada en el jardín? 


—NO han contratado a otro jardinero porque el señor Drood no ha hecho 
nada por lo que merezca ser despedido —respondió Nell—. No es justo que 
las habladurías ensucien su nombre de este modo. 

—Su esposa no fue asesinada, murió por culpa de un accidente —añadió 
Victoria, quien, lejos de burlarse de su compañera y acrecentar sus temores, 
esta vez quiso calmarlos—. Es lo que afirma la señora St. Quentin, ¿verdad 
que sí, Jane? 

—Si hubiera habido alguna sospecha de que no fue así, se habría abierto 
una investigación en su momento. Y, si la hubo, la conclusión fue que el 
señor Drood era inocente, puesto que aquí sigue —afirmó la joven Austen. 

—Y quien así habla es una escritora que tiene más imaginación que tú, 
Esther, así que frena la tuya. Espero que no te atormenten las pesadillas — 
añadió Victoria. 

Esther se resignó a no decir nada más sobre el tema y a continuación 
Victoria le preguntó a Jane: 

—-¿ Tienes intención de publicar tus parodias? 

—No son dignas de ello, ya he dicho que sólo escribo por diversión — 
comentó, recordando las palabras de Eliza y, por un momento, se sintió 
frustrada por haber dejado su última obra incompleta. 

—Si Nell pudiera vivir de su pintura, no estaría obligada a casarse con el 
señor Stornoway —añadió Esther. 

Esas palabras sacaron a Jane de sus pensamientos sobre sí misma y sintió 
un halo de compasión hacia Nell Henthrone. 

—Por lo que he oído, el señor Stornoway apoya tu afición a la pintura — 
le comentó a su compañera, procurando aportarle algún consuelo a la 
expectativa de un matrimonio concertado que no debía de ser de su agrado 


—. Lo celebro, yo no soportaría casarme con alguien que me prohibiera 


escribir. Es conveniente que una conozca las limitaciones y garantías que le 
ofrece la vida marital antes de casarse. 

Nell se esforzó en sonreír, pero el gesto no le duró más que un instante. 
Ante la falta de entusiasmo, Jane no quiso decir nada más. Victoria tomó la 
palabra. 

—Tú escribes, Nell pinta, Esther canta... En cambio yo no tengo ninguna 
afición definida. Pero sé que si quisiera dedicarme a la ópera, sir Phillip no 
pondría ninguna objeción. 

—Sir Phillip es su prometido —apuntó Esther—. Como ves, menos 
Sophie y yo, tus otras compañeras de cuarto tienen el futuro asegurado. 

—-Y, por la manera de defenderlo, creo que Victoria está enamorada — 
añadió Jane—. ¿No es así? 

——¿Enamorada? —repitió Victoria mientras pensaba la respuesta—. 
Supongo que sí me casaré por amor, sir Phillip es un hombre que me 
agrada. 

—Ése es un buen comienzo, esperemos que vaya a más —comentó Jane 
—. Creo que, al menos en tu caso, no se trata de un matrimonio concertado. 

Victoria lo desmintió, pese a que no parecía contrariada con la 
expectativa que le brindaba ese futuro. 

—SÍí lo es, así lo dispuso mi padre antes de morir. Siempre tuvo una 
inclinación especial hacia sir Phillip y, aunque no sé muy bien cómo fue la 
cosa, si no hubiera sido por su familia, mi padre se habría arruinado tras una 
inversión desafortunada. Pero el padre de sir Phillip acudió en su ayuda de 
forma desinteresada y nos salvó del desastre. Desde que el suyo murió, mi 
padre se convirtió en una especie de tutor para sir Phillip, que era hijo 
único. Y es tal el buen concepto que tenía de él que le legó el patrimonio 
familiar y mi mano. Estaba muy enamorado de mi nueva madre, pero sabía 


que la señora Durrant no se había encariñado conmigo tal como debería 


haber hecho después de cuatro años de casados. Como ves, no puedo dudar 
del criterio de mi padre, estoy convencida de que él es un gran hombre y yo, 
una afortunada. Sin embargo, sólo he visto dos veces a sir Phillip y, en la 
primera ocasión, yo era muy pequeña. 

—Si no te precipitas en dar el sí, tendrás tiempo de observar que, 
efectivamente, es el hombre con el que quieres pasar el resto de tus días — 
comentó Jane, incidiendo en el hecho de dejar pasar un tiempo prudente 
para que la joven pudiera descubrir si de verdad sir Phillip era el hombre 
que le convenía—. Y la nueva esposa de tu padre, ¿en qué condiciones ha 
quedado? —preguntó con curiosidad. 

—Mi padre estaba convencido de que la nueva señora Durrant volvería a 
casarse cuando enviudara. Aún es joven y bonita, tiene treinta y dos años, y 
no he conocido mujer más encantadora. Es inteligente y leída, lo que realza 
la conversación de alguien que ya de por sí tiene el don de la palabra. Sus 
gestos son delicados y graciosos y sonríe de manera adecuada. No hay 
persona que no caiga bajo su influjo, ni siquiera yo, sé que la falta de estima 
que me profesa no es porque yo le disguste, sino porque su corazón no es 
capaz de albergar más estima que hacia sí misma. 

Si no fuera por su incondicional amor y dedicación a Hastings, Jane 
habría podido reconocer en ese dibujo a Eliza. Se preguntó cómo le irían las 
cosas a su esposo y recordó que su prima no era muy optimista respecto a 
su futuro, aunque procuraba afrontarlo con buen humor. 

—Y ¿hace mucho que murió tu padre? 

—Las pasadas navidades una neumonía se lo llevó de este mundo — 
respondió, con un tono que delataba que aún le dolía—. Fue a raíz de su 
muerte cuando la señora Durrant decidió enviarme al internado. Mi padre le 
legó una pequeña renta que le permite cubrir sus necesidades alimentarias, 


pero en absoluto le da la posibilidad de mantener los gastos a los que estaba 


acostumbrada. No es de esperar que ella guarde el luto para buscar un 
nuevo marido. No le faltan pretendientes y nunca les ha dicho una palabra 
ni mostrado un gesto que pueda desalentarlos. ¿Debería odiarla por no 
respetar el recuerdo de mi padre? —preguntó, dudando de sí misma—. Lo 
cierto es que no logro hacerlo —admitió—, debo reconocer que la entiendo, 
¿qué otra cosa puede hacer una mujer sin fortuna que aún es joven? 

—Tal vez no debas odiarla —intervino Nell—, pero, sin duda, la admiras 
demasiado. No entiendo tal inclinación. Como bien dices, es una mujer 
inteligente y con muchos recursos, ¿no debería haber algún modo de salir 
adelante que no incluyera el despliegue del coqueteo al que es aficionada? 
¿No recuerdas lo que te contaba tu amiga en la última carta? 

—Sí, es cierto que una amiga a veces me escribe y ése es el único modo 
que tengo de saber en qué estado andan las cosas en mi casa. En la última 
carta me advertía de que algunas lenguas hablan mal de mi madrastra. Pero 
¿no es ésa, acaso, la consecuencia de la envidia? 

—¿No mantienes correspondencia con sir Phillip? —le preguntó Jane. 

—No. Él nunca ha tomado la iniciativa y yo no sabría qué decirle — 
admitió. 

—Pues creo que deberías hacerlo. Las palabras escritas de su puño y 
letra, nacidas en lo más profundo de su corazón, tal como permite la 
intimidad que se encuentra ante el papel, es un modo de ir adivinando su 
carácter. ¿Cuántas cosas no se pueden averiguar del autor de una carta? Y 
no me refiero sólo a la información que aparezca en ellas, sino al estilo con 
que son escritas, a las pausas, al orden en que coloca las palabras... 

—No sabría ni cómo empezar... —expresó, dudando ante tal sugerencia 
—. Además, ¿no lo consideraría él un atrevimiento? 


—«¿Justificas el coqueteo de la señora Durrant y te ves incapaz de escribir 


una Carta amable y correcta a tu prometido? Y es posible que si iniciáis una 
correspondencia, él decida visitarte en Navidad. ¿No te gustaría? 
Victoria no respondió. Sin embargo, su expresión ya no mostraba la 


reticencia inicial ante esa posibilidad. 
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No llovía al amanecer, pero poco después empezó a caer un agua fina que 
hizo desistir a la joven Austen de su primera intención de salir. Pasaría 
muchos días en Reading y tendría ocasión para continuar preguntando por 
más jóvenes Smith. Por ahora, bastaba con la posibilidad que se le abría 
ante el señor Drood para tirar de ella. Tras el desayuno, vio que la señorita 
Gibbons se dirigía al cuarto en el que guardaban los enseres de dibujo y 
decidió seguirla. Al acercarse a ella, le preguntó: 

—¿Sería posible que me dejara ver las pinturas de Nell... de Eleonor 
Henthrone? Ayer me dijo que las guardaba usted y me dio permiso para 
verlas. 

——Claro, venga conmigo. Estoy segura de que le sorprenderá su calidad. 

La señorita Gibbons no había recuperado la templanza que mostraba 
cuando la conoció, pero al menos no se hizo la huidiza. Una vez más, 
estuvo callada durante el desayuno; quizá, agradeciendo que no se hubiera 
retomado el tema de la señorita Kirby. Cuando se encontraron en el 
pequeño almacén, le dijo a Jane: 

—Le agradezco que ayer intentara ayudarme. 

—NOo hay de qué. Pude notar que a usted le molestaba la insistencia de la 
señora St. Quentin. 

—La distancia social que nos separa a la señorita Kirby y a mí es tanta 
que no me cabe duda de que, aunque ella sea una excelente persona, su 


nueva familia no podría ver una relación entre nosotras con buenos ojos. Es 


una lástima que la señora St. Quentin no sea consciente de ello y quiera 
comprometer a la pobre muchacha. 

A Jane, estas palabras le parecieron una excusa muy débil. 

—Por lo que entendí, la señorita Kirby y usted nacieron como iguales. 
Sólo que usted tuvo la mala fortuna de ver maltrecho su futuro y ella, por el 
contrario, emparentará con una familia superior. 

—Ya no importa cómo naciéramos, señorita Austen —se apresuró a 
responder la profesora—. La distancia es la que es. Mire, éste es mi favorito 
—añadió, cambiando de tema, y le mostró un lienzo—. Tenga cuidado, aún 
está un poco húmedo. Es el lago Whiteknights. 

La pintura reflejaba un paisaje en el que, contrario a la moda del 
vedutismo, no aparecía ningún alma humana. Este movimiento, enmarcado 
dentro del paisajismo, solía reflejar estampas urbanas y, por lo general, 
aparecía en ellas una muchedumbre. En Nell, la composición respondía más 
a una observación de la naturaleza que a un sometimiento a las normas 
académicas, y había una sensibilidad poética en la imagen que logró 
emocionar a la joven Austen. 

—i¡Qué matices! ¡Cuánta sensibilidad en una persona tan joven! — 
comentó, entendiendo lo que Nell le había dicho sobre que la naturaleza 
habla. 

—Tiene un aire a la última etapa de Thomas Gainsborough, aunque sabe 
darle un estilo personal. Y mire este otro. También es un paisaje de las 
afueras de Reading que puede reconocer. 

De nuevo desplegó una tela que de igual forma le enseñó. 

—Cuando yo estuve aquí, no existía la posibilidad de salir de la Abadía 
para pintar. Seguro que las internas disfrutan mucho de estas excursiones. 

—Y continúa sin contemplarse dentro de las actividades del internado, a 


pesar de que lo he pedido y he prometido responsabilizarme de las alumnas. 


En el caso de la señorita Henthrone me permitieron hacer una excepción 
cuando supieron que el señor Stornoway estaba dispuesta a financiarlas. — 
A continuación, le mostró una pintura del patio de la abadía—. El resto 
también son del mismo lugar, pero desde distintas perspectivas. Como 
comprenderá, enseguida entendí que sería bueno que pudiera variar de 
paisajes. 

Jane asintió. Sin duda, la señorita Gibbons sentía aprecio por Nell. 

—La conocí de pequeña y jamás habría adivinado que escondiera tanto 
talento —confesó la joven Austen, sonriendo ante tal recuerdo—. Por 
entonces, era una niña rebelde. Y, ahora, además de excelente pintora, e 
incluso una actriz tolerable, me da la sensación de que es muy modesta. Sé 
que no es de su agrado representar el papel de Beatrice en la obra, pero yo 
no podría haber escogido a ninguna otra. 

—Puede estar convencida de ello. Aunque hace poco que la conozco, he 
podido ver que no le gusta destacar delante de los demás. Cuando la señora 
St. Quentin me contó que había sido una niña difícil, no me pareció que 
estuviera hablando de Eleonor. Claro que después intuí que había sido una 
forma de llamar la atención. Los padres de la joven nunca se han dedicado a 
ella y Nell sintió que la abandonaban en este lugar. 

—-Y de este lugar pasará a un marido al que no ama. 

—-¿Es usted idealista, señorita Austen? —observó, más que preguntó, la 
señorita Gibbons. 

—No idealizo nada, no soy ingenua y sé muy bien cómo funcionan estas 
cosas para nosotras. Yo tampoco tengo dote, pero renuncio a casarme sin 
amor —respondió con determinación. Sin embargo, enseguida bromeó—-: 
Incluso sería capaz de hacerme maestra si no tuviera otra opción. 

—El otro día dijo usted que eso sería lo último a lo que se dedicaría. 


—Lo penúltimo —matizó, levantando levemente los hombros—. Sólo 


me dedicaría a la enseñanza para evitar un matrimonio de mi desagrado, 
pero espero que la vida me ofrezca otras perspectivas. 

—Es usted muy joven, seguro que lo hará. 

La voz de la señorita Gibbons destilaba cierta tristeza. 

—Estoy convencida de que usted también ha tenido oportunidad de 
casarse pero ha preferido valerse por sí misma —se atrevió a decirle Jane. 

La señorita Gibbons pareció abstraerse un segundo y luego añadió: 

—Ya no vale la pena hablar de eso. 

Continuó enseñándole pinturas de Nell durante un rato y luego le dijo 
que tenía que acudir a clase y la dejó. Aunque no comentó nada más sobre 
su vida personal, ni tampoco Jane se atrevió a preguntarle, los silencios y el 
gesto hablaron por ella. Durante ese espacio de tiempo, la joven Austen no 
sólo descubrió algo más sobre su compañera de dormitorio a través de las 
pinturas, sino que también supo que había un dolor oculto en la señorita 
Gibbons que era probable que respondiera a un amor frustrado. 

Luego aprovechó el tiempo que aún le quedaba libre para escribir dos 
cartas. La primera, a Cassandra, en la que rellenó dos hojas de papel por las 
dos caras con la letra lo más apretada que pudo, y que enviaría a Ibthorpe. 
La segunda iba destinada a su casa, pese a que sólo la escribió para decir 
que estaba bien y que había cambiado de obra para la representación. Como 
no tenía la misma confianza con su madre que con su hermana, obvió 
detalles y minucias, por lo que la terminó pronto. Pedía, eso sí, que la 
informaran si se producían novedades sobre la situación del esposo de Eliza 
O la salud de todos sus seres queridos sin olvidarse de George. Cuando 
acabó esta tarea, preguntó por la señora St. Quentin para entregársela, pero 
le dijeron que se encontraba fuera del internado. 

A la hora del té, la directora aún no estaba de vuelta. A la mesa, junto a 


las internas que pagaban la tarifa extra, sólo se hallaban la señorita Gibbons 


y madame Latournelle, por lo que las alumnas se encontraban en mayor 
confianza y hablaban de un modo atropellado que no se permitían cuando 
había algún miembro de la dirección, cuya presencia les imponía más. 

—¿Esta tarde escogerá usted a los muchachos que intervendrán en la 
obra? —le preguntó una de las alumnas. 

—Así lo hemos acordado —respondió ella—. Ésta es la parte que menos 
me gusta de la dirección, porque es imposible no sentir que se frustran 
algunas de las expectativas de los descartados, pero es del todo necesario 
que se haga bien. 

—Debería escoger a Adler Percy, es muy apuesto y seguro que se 
desenvuelve bien en la escena. 

—No intente influirme, señorita, serán ellos mismos los que se elijan o se 
descarten en función de cómo se conduzcan durante la selección —dijo 
sonriendo, pero tomándose muy en serio su papel. 

A continuación, Jane presenció cómo la señorita Gibbons volvía a sufrir 
un nuevo motivo de agitación. En esta ocasión fue madame Latournelle 
quien se lo ofreció al decir: 

—Esta mañana me he encontrado con la hermana del ama de llaves de 
Basildon Park. ¿Adivina qué me ha contado? ¡Oh, claro que no lo imagina! 
Pero se lo aclararé: sir Francis Sykes ofrece un baile este mismo fin de 
semana para presentar a su futura nuera a sus amistades, ¿no le parece una 
coincidencia, señorita Gibbons? 

—No sé de qué tipo de coincidencia puede tratarse, es normal que 
quieran presentar a la joven —respondió la profesora. 

—Pues que, después de hablar ayer de ellos, yo haya tenido este 
encuentro. Y no sólo eso, sino que me ha dicho que sir Francis ha invitado 
al baile a monsieur Pictet y yo le he preguntado si había incluido en esa 


invitación al doctor Valpy y a su esposa. Ella no ha sabido decírmelo y yo 


lo he dado por hecho, así que he aprovechado la ocasión para decirle que 
los señores St. Quentin tienen intención de invitar a la familia Sykes a una 
representación teatral y que quedaría un poco feo que, habiendo invitado a 
los Valpy, no hiciera lo mismo con los señores St. Quentin. Por supuesto, no 
me he olvidado de hablarle de usted. Le he dicho que aquí tenemos a una 
nueva profesora que es de la misma localidad que la señorita Kirby y que 
sería bueno para esta última que se conocieran. Aunque ella no ha 
respondido, no me cabe duda de que se lo dirá a su hermana y ésta se lo 
sugerirá a su señor —dijo sonriente —. ¿Tiene aquí algún vestido de baile, 
señorita Gibbons? 

—No, no tengo ninguno, y no creo que sir Francis se vea tentado de 
aceptar semejante propuesta. Haga el favor de no mencionarlo delante de la 
señora St. Quentin —le suplicó, visiblemente nerviosa. 

Pero, mientras lo decía, Jane vio que justo en aquel momento la señora 
St. Quentin llegaba al pequeño comedor y, con curiosidad, preguntó: 

—-¿Qué es lo que no han de decirme? 

Madame Latournelle repitió el encuentro que había tenido en el mercado 
y la señora St. Quentin consideró que el destino jugaba a su favor. 

—El azar nos lo ha puesto en bandeja —sonrió. 

—Deberán ir ustedes, en ese caso, dado que yo no tengo ningún vestido 
adecuado para un baile tan lujoso —discrepó la señorita Gibbons. 

—¡Oh! Eso tiene fácil solución. Podemos arreglar uno de los que 
hayamos usado para alguna de las funciones, seguro que encontramos algo 
que no desentona en Basildon Park. ¿Tiene alguna objeción más, señorita 
Gibbons? Por momentos me hace usted sospechar que tiene algo contra la 
señorita Kirby. 

La señorita Gibbons bajó los ojos y respondió con menos energía de la 


que había usado al hablar antes. 


—No, señora St. Quentin. Si recibimos esa hipotética invitación, iré al 
baile. Sin embargo —añadió, levantando nuevamente los ojos—, me parece 
del todo improbable que eso suceda. 

—;¡Ir a un baile y no poder bailar! ¡Qué tortura! —exclamó Jane—. La 
señorita Gibbons tiene una llaga en el pie que le impide pasear, ¿cómo 
pretenden que acuda a un baile? 

La señora St. Quentin observó a Jane sorprendida por esa apreciación y, a 
continuación, volvió a mirar a la señorita Gibbons, que parecía alegrarse de 
tal dolor. 

—Yo la he visto caminar perfectamente —comentó la señora St. Quentin 
—, pero, si tiene algo, estoy segura de que madame Latournelle le 
encontrará un remedio. En el mercado, hay una mujer que vende ungúentos 
para todo tipo de males. 

—Después del té venga a que le mire el pie —Ccomentó madame 
Latournelle. 

Apurada ante esa posibilidad, la señorita Gibbons respondió: 

—Ya lo tengo bien, aunque es cierto que hace unos días hube de 
interrumpir mi paseo por una molestia con el zapato. 

—Si es necesario, buscaremos también unos botines que le vengan 
grandes. 

—¿Y no podemos ir también nosotras? —preguntó una de las alumnas 
que compartían mesa con ellas y las demás se sumaron a tal petición. 

—:Oh, claro! —respondió madame Latournelle, con cierto sonsonete—. 
No creo que sir Francis encuentre ninguna objeción a la hora de añadir a 
sesenta niñas en su invitación. Y seguro que también son de la opinión de 
que, ya de paso, puede incluir a los casi doscientos alumnos del internado 
de jovencitos. ¿Me equivoco al pensar así? 


Las muchachas resoplaron decepcionadas y la señora St. Quentin 


aprovechó para decir: 
—Tal vez la que sí podría acompañarnos es la señorita Austen —dijo, 


mirando ahora a Jane—. ¿Le gustaría a usted? 


12 


Entre los muchachos del internado había seis Smith, un Blacksmith, un 
Unthang-Smith y dos Smithson. Resultó que el único que procedía de 
Reading era el que se apellidaba Blacksmith, por lo que Jane descartó 
rastrear entre los familiares de cualquiera de ellos. El joven que respondía al 
nombre de Adler Percy efectivamente poseía una buena declamación, 
además de ser guapo, tal como habían anunciado las internas. Tenía 
diecisiete años, era hijo de un baronet y, a pesar de ser el heredero de una 
gran propiedad, su padre decidió que tanto él como su hermano no 
estudiaran con profesores particulares, sino en un lugar que abriera su 
carácter a personas de otra condición. Sebastian Percy era cinco años 
menor, y poseía una simpatía que contrastaba con la seriedad de su 
hermano. También tenían al joven Tristan Marwood, que defendió bastante 
bien su papel. Era hijo de un párroco rural y pensaba continuar sus estudios 
en Oxford el año siguiente. No sólo por eso le recordó a Henry, también 
otros aspectos evocaban la imagen de su hermano, tales como la simpatía en 
sus modales y la naturalidad, y Jane lo consideró muy adecuado para 
representar el papel de Claudio. El doctor Valpy, que había estado presente 
durante toda la selección, estuvo conforme. 

Tras acordar que todos los actores acudieran a la Abadía antes del primer 
ensayo a fin de buscar el vestuario adecuado y hacer los arreglos 
pertinentes, se despidió del doctor Valpy y su esposa. Continuaba lloviendo, 
pero, por suerte, ambos internados estaban cerca y atravesó el parque 


Forbury cuidando de no ensuciarse demasiado las botas con el fango. El 


diminuto paraguas que llevaba apenas servía para una lluvia que no caía 
horizontal. Nada más llegar, varias internas corrieron hacia ella; por lo que 
parecía, la estaban esperando ansiosas. 

—¿Ya los ha elegido? 

—¿Quiénes son? 

—¿Ha incluido a Adler Percy? 

—¿Y a Charles Monroe? 

Las preguntas se solapaban unas con otras, aunque en el fondo 
respondían a la misma curiosidad. 

—Agquí tengo la lista —sonrió Jane, mientras sacaba un papel de su 
faltriquera y a continuación se lo tendía. 

Hubo alguna pequeña decepción, pero en general la elección fue muy 
aplaudida, sobre todo porque Adler Percy se hallaba en ella. También se 
celebró la inclusión de su hermano, el pequeño Sebastian Percy, que haría 
de apuntador, y la de Tristan Marwood. Sin embargo, se hizo patente algún 
lamento porque no se hubiera incluido en la lista a Charles Monroe. La 
joven Austen pensó que si la señora St. Quentin las veía pegar saltitos y 
pequeños chillidos por ese motivo, les llamaría de inmediato la atención. 

—;¡Qué suerte tiene Nell! 

—¿Y tiene que hacer ella precisamente el papel de Beatrice? ¡No es 
justo, a Nell no le interesa Adler Percy! 

En cuanto dejó atrás a las muchachas y se adentró en el internado, se 
llevó tal sobresalto que la sonrisa desapareció de sus labios. Sintió que una 
mano la agarraba del brazo y tiraba de él con tanta fuerza que hizo que se 
tambaleara y, cuando descubrió a qué era debido, se encontró con la mirada 
desesperada de una joven escondida tras una columna. Con voz tan 
susurrante como alarmada, exclamó: 


—;¡Ayúdeme, señorita Austen! 


Jane, una vez recuperada de la impresión, le preguntó: 

—-¿Qué le ocurre? 

La muchacha le hizo una señal de silencio y, disimuladamente, le dio la 
espalda y le pidió que se fijara en la falda de su vestido. 

—¿Es...? —comenzó a decir al ver la mancha, pero detuvo su pregunta 
al reconocer el mal olor. 

—Creo que sí —respondió avergonzada la muchacha, que se sintió 
comprendida. 

—Subamos a su dormitorio. Yo me colocaré detrás de usted para que 
nadie descubra lo que ha ocurrido. No se asuste, es normal, supongo que ya 
le habrán hablado de ello. 

Una vez en la habitación que la joven compartía con otras internas, Jane 
vació agua en la jofaina y le indicó que se lavase. 

—Iré a buscar a madame Latournelle. Cuando yo estaba aquí, ella se 
encargaba de los paños. 

—Aún es así —le confirmó la muchacha—. Hace unos meses le ocurrió 
lo mismo a una compañera de dormitorio y, por suerte, otra ya nos había 
hablado de ello. ¡Me habría dado un ataque de nervios si hubiera empezado 
a sangrar sin saber lo que era! 

—Muyy tranquila no está... 

— ¡Es que me asusta mucho saber que estoy perdiendo sangre, señorita 
Austen! ¿Cree que voy a desmayarme? Preferiría que no me dejara sola. 

—Estará sola muy poco tiempo —le prometió—. Además, nadie se 
desmaya por esto. Es algo que nos ocurre a todas. Mucha suerte tiene si no 
se queja de mal de tripa. 

—Me noto extraña —dijo, colocándose la mano un poco más abajo del 
estómago—, pero no me duele. Preferiría que el dolor me hubiera avisado 


para ahorrarme esta vergijenza. 


Cuando Jane se disponía a salir del dormitorio, entró otra interna y al 
momento entendió lo que ocurría. La joven afectada se alegró de ver una 
cara amiga. 

—Yo hablaré con ella —se ofreció la recién llegada y Jane le agradeció 
que compartiera tal responsabilidad. 

Madame Latournelle le cedió dos pares de paños y, procurando ocultarlos 
en la medida que podía, regresó al dormitorio. Por suerte, su compañera se 
había encargado de lo más difícil, que era tranquilizar a la joven. 

—Por favor, señorita Austen —dijo al tiempo que le ofrecía la ropa sucia 
de su amiga—, entréguele esto a madame Latournelle y explíquele por qué 
llegaremos tarde a la cena. No hace falta que vuelva, ya me ocupo yo — 
comentó, liberándola de más responsabilidades. 

Jane recordaba las ocasiones en que ese suceso, natural en la condición 
femenina, había ocurrido en el internado. Quizá si no hubiera sido por la 
experiencia que habían vivido allí, cuando le sucedió por primera vez a 
Cassandra, ambas también se habrían asustado de manera terrible, dado que 
su madre nunca les habló del tema. Por suerte, Jane había contado con el 
apoyo de su hermana durante su menarquía y la señora Austen nunca llegó 
a saber muy bien cuándo había sucedido. 

Nada más entrar en el comedor, Jane notó que la señora St. Quentin 
estaba muy sonriente, todo lo contrario que la señorita Gibbons, y 
enseguida adivinó el porqué sin necesidad de que se lo dijeran. 

—Alquilaremos un carruaje, no cabemos en el calesín del internado — 
comentaba, sin ocultar su entusiasmo—. Y puedo prestarle uno de mis 
sombreros. ¡Oh, señorita Austen! —exclamó en cuanto la vio—. Le estaba 
diciendo a la señorita Gibbons que, después de cenar, deberían probarse 
algunos vestidos. Sir Francis Sykes finalmente nos ha incluido en su 


invitación —añadió triunfante. 


Jane miró apenada a la señorita Gibbons, a pesar de que a ella en 
particular sí le atraía la idea de acudir al baile de Basildon Park. La 
profesora no le devolvió la mirada. Estaba muy seria, parecía resignada y 
no se atrevía a contradecir a la señora St. Quentin. Poco después llegó 
madame Latournelle y, en cuanto se sentó, se sirvió la cena. Las alumnas 
que compartían mesa sólo hablaban de los muchachos del internado que 
intervendrían en la obra y esos dos, junto a la lluvia que no cesaba y les 
impedía pasear por el patio de la escuela, fueron los temas centrales de la 
conversación que se sostuvo en la mesa. Si hubiera habido algún hombre, 
pero faltaban todos, es probable que también se hubiese hablado de Francia, 
puesto que ése parecía ser su tema favorito. Cuando terminaron, Jane, la 
señorita Gibbons y la señora St. Quentin se dirigieron a la estancia en la que 
guardaban los atuendos y complementos para la representación de obras 
teatrales. 

—Les aconsejo que miren entre éstos —comentó la directora, señalando 
un baúl que contenía unos vestidos modernos y elegantes, y que eran algo 
más sencillos que el resto—. Como pueden ayudarse la una a la otra, mi 
presencia no es necesaria, así que las dejo y ya me dirán cuáles han 
escogido y qué arreglos desean hacerles para que no parezcan disfraces. 

—Lo son, señora St. Quentin —le recordó la señorita Gibbons—. ¿No 
sería mejor que nos presentásemos con algo más acorde a nuestra 
condición? Aprecio cierta arrogancia en hacernos pasar por algo que no 
somos. 

—;¡Bobadas! Sólo se trata de ir arregladas a una casa elegante. 

Cuando quedaron solas, Jane entrecruzó una mirada de complicidad con 
la señorita Gibbons. 

—Lamento que la presione tanto —le dijo—. Debería notar lo que le 


incomoda a usted esta situación. 


—;¡Ay, señorita Austen! Discúlpeme, disculpe usted que sea tan poco 
agradecida con la señora St. Quentin. Sé que muchas celebrarían esta 
ocasión, tal vez usted misma lo haga, pero yo no puedo albergar tales 
sentimientos. Por el contrario, me siento mortificada y preferiría mil veces 
no ir —aseguró, sin necesidad de que jurara su desesperación. 

— Muy cerrados ha tenido los ojos quien no lo haya notado... 

La señorita Gibbon suspiró. 

—Necesito una amiga, señorita Austen. 

Jane vio que realmente sus sentimientos la atropellaban por dentro y la 
tomó de una mano, invitándola a confiar en ella. La profesora no pudo 
mantener durante más tiempo un silencio que la estaba torturando. 

—-Conozco a la señorita Kirby —admitió al fin. 

—Me lo imaginaba. 

—No, no se imagina en qué términos —dijo, buscando las palabras 
adecuadas para explicárselo—. Margaret Kirby llegó a ser mi hermana... 

Los ojos de Jane se agrandaron y la expectación quedó dibujada en su 
rostro. Louise Gibbons matizó: 

—Iba a serlo cuando me casara con su hermano, aunque es una 
muchacha tan buena que ya nos tratábamos con mucha familiaridad. 
Ahora... supongo que ahora debe detestarme, es el único sentimiento que 
puede albergar un corazón noble que ve cómo se lastima a un hermano sin 
que medie una explicación. Como le he dicho, yo estaba prometida a 
Edmund... No sé si recuerda nuestro paseo por el parque —comentó, como 
si le pidiera disculpas con la mirada—. No tenía ninguna llaga en el pie, 
fue... fue que me impresionó verlo aquí, en Reading. Tráteme de mentirosa, 
tiene todos los motivos del mundo para hacerlo, puesto que le mentí. Lo 
siento mucho, si sirven de algo mis palabras ahora. Usted... usted 


probablemente no se diera cuenta, dos caballeros caminaban lejos de 


nosotras cuando me detuve de pronto. El corazón comenzó a agitárseme de 
tal modo que pensé que iba a romper el corsé... Uno de ellos era Edmund, 
no podía dar crédito, ¿qué hacía Edmund en Reading? Nunca he albergado 
esperanzas de volver a encontrármelo y agradecí que él no reparara en mí. 
No sé cómo podría haber reaccionado si me hubiera visto, seguro que el 
desconcierto también se habría reflejado en su rostro y tampoco habría 
sabido qué decir. Yo, sin duda, me habría quedado paralizada. Ahora pienso 
que él desconoce que estoy aquí y que he encontrado una colocación en la 
Abadía, pero he de admitir que al principio creí que podría haber sido yo la 
razón de que viniera hasta Reading. Puede considerar que hay arrogancia en 
este pensamiento, lo sé, supongo que me engañó alguna esperanza que aún 
albergaba a pesar de que estaba convencida de que todas habían muerto. 
Ahora ya no me quedan —añadió, mirándola con resignación, los ojos 
húmedos y el cuerpo trémulo—. Me he preguntado en varias ocasiones si, 
llegado el momento de volver a vernos, se regodearía ante mi infortunio, 
pero sé que es hombre de buen corazón y que jamás se alegraría de las 
desgracias ajenas —dijo, mostrando cierta nostalgia—. ¡Qué desdichada me 
sentí, señorita Austen! ¡Cuántas veces no me habré arrepentido de haber 
actuado como lo hice! 

Jane quitó un sombrero de una silla y la ayudó a sentarse. 

—Cálmese, da la sensación de que lo está reviviendo. 

—¡Qué mal me explico, veo que usted no lo entiende! —sollozó—. 
Cuando rompí con Edmund, yo no era una persona arruinada, mi hermano 
estaba vivo y mi situación era prometedora. Le dije... ¡qué vergienza siento 
al recordarlo! Le dije que no lo amaba, que nunca había sentido ninguna 
inclinación hacia él y que sólo había aceptado su mano para no decepcionar 
a mi hermano, pero que ya no podía continuar con el engaño. ¿No es 


horrible, no fui cruelmente despiadada? 


—Si no estaba enamorada, no actuó mal. 

—¿Que no estaba enamorada? —preguntó, desconcertada y, al mirarla, 
comprendió que Jane seguía sin entender nada—. Lo amaba con todo mi 
ser... como lo amo aún. 

—-Y, en ese caso, ¿por qué...? 

—Sí, ésa es la pregunta que debe de estar haciéndose, ¿por qué rompí el 
compromiso? —respondió, mirando hacia un punto de la pared sin ver más 
que su propio pasado—. Recibí una carta anónima, supongo que estaba 
escrita por una mano amiga, aunque ¡cuánto daño pueden hacer ciertas 
buenas intenciones! En ella decía que, unos meses antes, Edmund Kirby 
había arruinado la reputación de una joven y que ésta, al verse repudiada 
por su familia, acabó quitándose la vida. Yo había escuchado esa historia en 
la iglesia, sabía quién era la joven a la que se refería, pese a que el 
reverendo no llegó a revelar el nombre del culpable... La lectura de esa 
Carta me dejó helada. ¿Cómo reacciona una mujer enamorada ante una 
información como ésa? En un principio quise negar la evidencia, la imagen 
de Edmund no se correspondía con ese dibujo tan atroz y me resistía a darle 
crédito. Pero, atormentada por la duda, moví mis hilos para averiguar el 
nombre que en la iglesia habían querido ocultar. La información de la carta 
se confirmó: el autor de la deshonra era Edmund Kirby... 

—¿Y dice que aún está enamorada? —preguntó Jane, aterrorizada ante 
esa idea—. ¡Ese hombre no merece su cariño! 

—-Usted piensa igual que lo hice yo en aquel momento. ¡Cuánta falsedad 
no descubrí entonces en sus modos! ¡Qué apariencia tan ejemplar ofrecía 
alguien que al mismo tiempo era capaz de comportarse de una forma tan 
descorazonadora! ¡Qué boba me sentí por haberlo idealizado! Puse fin al 
compromiso sin revelarle lo que había descubierto. Repudiaba tanto al 


hombre que a la vez amaba que no quise escuchar unas explicaciones que 


hubieran hecho dudar a mi corazón, así que le devolví la libertad a través de 
otra Carta. Yo no me sentía segura de mí misma, y la mejor manera de 
actuar con firmeza era no enfrentarme a él. Por supuesto, Edmund no se 
conformó y vino a buscarme. Yo no quise recibirlo. Volvió en otra ocasión y 
también le negué la posibilidad de mi presencia. Después ya no insistió 
más. No sabe lo doloroso que fue para mí. Sufrí con la noticia, y con la 
ruptura y también después, dado que, a pesar de saber que no era merecedor 
de mi cariño, no lograba olvidarlo. Me decía a mí misma que el tiempo 
acabaría con este sufrimiento, pero, lejos de aminorar, habría de aumentar 
un año después al saber que Margaret y Edmund Kirby tienen un primo 
lejano que también se llama Edmund Kirby y que las desgracias de la joven 
que he mencionado las había causado este último. ¿Se imagina, señorita 
Austen? —dijo, mirándola con desesperación—. ¡Qué horrible me sentí 
cuando comprendí mi error! 

—-Un error que habríamos cometido todas —afirmó Jane, apretando aún 
más su mano mientras trataba de asimilar la historia que Louise Gibbons le 
acababa de referir—. ¿Por qué no se lo contó todo a él tal como acaba de 
hacerlo? 

—i¡Imposible! Esa confesión no habría hecho sino empeorar su opinión 
sobre mí. Por entonces ya era tarde para enmendar mi desdichado error. Mi 
hermano acababa de fallecer, como si un genio maligno se empeñara en 
sumirme en la más atroz de las desgracias, y mi condición social había 
cambiado radicalmente. ¿Cómo explicarle a Edmund, en estas nuevas 
circunstancias, lo ciega que había estado? ¿Cómo justificar la manera en la 
que cuestioné su integridad? Sin duda, él pensaría que ese arrepentimiento 
era fruto del interés y que yo sólo trataba de retomar la promesa de 
matrimonio en el momento en que mi futuro se había arruinado. Nada 


podría evitar que esa sospecha anidara en su corazón, aunque quisiera 


creerme. No... no fui capaz de hablar con él, no lo seré nunca, sólo tengo 
fuerzas para sentirme avergonzada. 

—-¿Avergonzada? 

—Sí, avergonzada por no haber confiado en él. ¿En cuántas ocasiones no 
me he torturado porque fui incapaz de contrastar una información que 
resultó ser falsa? 

—Usted intentó contrastarla, no podía saber que había dos Edmund 
Kirby... 

—No se esfuerce, señorita Austen —respondió agradecida—. No hay 
nada que pueda hacerse y, si le soy sincera, a veces pienso que mi infortunio 
está justificado, que merezco este castigo por haber dudado de un hombre 
inocente. 

—No puede pensar así... 

—¿Entiende ahora por qué no quería ser presentada a la señorita Kirby? 
¿Me ayudará, señorita Austen? ¿Me ayudará durante el baile a evitar a 
Margaret y a Edmund? 
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Los días desapacibles se sucedían y, aunque no siempre llovía, el frío y las 
Calles encharcadas no suponían ningún atractivo para los paseos. Las 
internas se despertaban con las campanadas que tocaba madame Latournelle 
para que acudieran a los primeros rezos, a los que no estaban obligadas las 
más adultas si no les apetecía ir. Luego, todas en fila, daban varias vueltas 
por el patio y, tras el ejercicio, se dirigían al comedor a desayunar. Las 
clases no empezaban temprano y nunca duraban más de dos horas. A las 
doce se servía el té, a veces con bizcochos, pasteles o pastas, y tenían 
tiempo libre hasta las cinco, que era la hora de cenar. Entre el té y la cena 
era cuando Jane disponía de tiempo para los ensayos, y así, al igual que las 
alumnas, gozaba de muchas horas sin ninguna obligación. Los domingos, 
finalizado el oficio religioso, la señora St. Quentin y madame Latournelle 
llevaban a las internas a dar un paseo por las afueras de Reading siempre 
que el tiempo lo permitiera. 

Aquella noche apenas había chispeado y ya no llovía. Jane salió al patio 
de la Abadía en busca del señor Drood después del desayuno, cuando las 
internas acudían a clase. Al principio no lo vio, y pensó que aún no habría 
llegado, pero enseguida lo distinguió agachado junto a los restos de una 
torre dedicado a abonar con humus de lombriz unas plantas de áster. Las 
flores violáceas, tan características del otoño, eran lo único hermoso de 
aquella estampa. El jardinero era un hombre corpulento, desgarbado y de 
una fealdad que a la joven siempre le había inspirado más tristeza que 


horror. Se acercó a él y se presentó, pues daba por supuesto que no la 


recordaría, tal como resultó. El señor Drood, pese a que se hallaban solos, 
tardó en darse cuenta de que le hablaba a él. Cuando por fin reparó en la 
presencia de la joven y de que lo estaba saludando, se limitó a decir un 
«Buenos días» con voz grave. Jane volvió a presentarse. 

—Estoy buscando a una familia llamada Smith —le comentó, tras unas 
primeras frases banales para ganarse su confianza, aunque notó que no era 
tarea fácil lograr acercarse a él. Parecía un hombre acostumbrado a pocas 
relaciones y menos amigos—. Tienen un hijo, Jack, que ha estudiado en 
Oxford. Me han dicho que es posible que sean sus parientes... 

El señor Drood continuaba centrado en lo suyo y apenas le hacía caso. 

—Una gran familia los Smith —se limitó a decir en tono de broma, 
aunque sin mala fe, cuando por fin le respondió. 

Sonreía de un modo siniestro con la media cara que no había perdido la 
movilidad. Era incómodo sostenerle la mirada y Jane pensó que se trataba 
de un buen candidato para protagonizar los miedos de las internas y no le 
extrañaba que se le culpara a sus espaldas de la muerte de su esposa. 

—Entonces, ¿los conoce usted? 

—Son como la mala hierba. Uno planta hortensias, rosas, coles o 
melones y en la misma tierra siempre sale mala hierba. Igual ocurre con los 
Smith, toda Inglaterra está plagada de ellos. Un buen semental, el primer 
Smith —añadió de modo improcedente ante la joven. 

Jane se quedó desconcertada durante un momento, pero continuó en su 
empeño en cuanto se repuso. 

—Los que yo estoy buscando viven en Reading y uno de ellos se llama 
Jack. Es uno de los hijos varones de la familia —repitió, vocalizando en 
exceso para hacerse entender. 

—Tenga —dijo el señor Drood de forma abrupta al tiempo que arrancaba 


un matojo y se lo tendía—. Su Jack Smith. 


Jane cogió, con cierto estupor, las hierbas que le ofreció, pero, sin 
ninguna intención de rendirse, insistió. 

—Debo darle un recado de mi hermano, ¿me ayudará usted a 
encontrarlo? 

—¿A cuál de todos los Jack Smith? 

—-¿Cuántas familias Smith conoce que tengan un hijo que haya estudiado 
en Oxford? 

—Ninguno ha salido estudiante. 

—:¡Oh, no importa, me bastará con que me indique cómo encontrar a 
alguna de las familias Smith! Seguro que ellos conocen a otros Smith. 

Por primera vez, el señor Drood dejó su actividad y se incorporó para 
contemplarla fijamente con su mirada tuerta. 

—Es usted una joven extraña —comentó la más extraña de las personas 
con las que se había relacionado desde que había llegado a Reading—. Jack 
Smith está enterrado, su tumba está entre otras iguales en el cementerio. 

—¿Y no conoce a otros Smith? 

La dificultad de comunicarse con aquel hombre la exasperaba, pero 
mantuvo las apariencias. 

—Están los Smith de la granja al sur del Kennet, unos que sirven en la 
mansión Mapledurham, los del puesto de salazones... 

—¿El puesto de salazones que hay en el mercado? —lo interrumpió 
deprisa, sin controlar la impaciencia que empezaba a carcomerla. 

—-¿Dónde iba a estar si no? 

—Muchas gracias, señor Drood, muchísimas gracias. Está dejando usted 
un patio precioso —dijo, resoplando a un tiempo. 

En absoluto se imaginaba a su Jack Smith vinculado a un puesto de 
salazones, pero seguro que allí obtendría información más útil para seguir el 


rastro de las familias Smith. Había comprendido que a través del señor 


Drood no sacaría nada en claro, así que volvió a entrar en la Abadía. Se 
disponía a subir al dormitorio para recoger su capa cuando la señora St. 
Quentin la interceptó. 

—Señorita Austen, la estaba buscando. Ha desaparecido usted muy 
deprisa tras el desayuno. 

—He salido a que me diera el aire —respondió, disimulando la ansiedad 
en que se hallaba. 

—Perfecto, pues ya que ha satisfecho su deseo, ayúdeme a preparar los 
atuendos para los actores. ¿Cuántos necesita? 

Jane comprendió que no tenía más remedio que acceder, puesto que los 
muchachos del internado llegarían poco después del té. 

—Con los extras, veintinueve en total. La mayoría son de personajes 
masculinos. 

—Los vestidos que escogieron la señorita Gibbons y usted para el baile 
necesitan pocos arreglos, las criadas los terminarán hoy mismo. He 
encontrado una cinta azul, tal como sugirió, para usted. 

—-Gracias, señora St. Quentin. 

—Avisaré a algunas de las alumnas que no participan en la obra para que 
tomen las medidas de las actrices y hagan los bocetos necesarios. El doctor 
Valpy se encargará de los actores. Es posible que nos falte algún sombrero o 
alguna capa. 

—-En casa hacíamos sombreros de papel. 

—+Esa es una buena idea, y una forma de abaratar costes —sonrió ante la 
propuesta—. Espere, ahora que recuerdo, hay otro baúl detrás del escenario. 
Es posible que allí haya más cosas. 

Jane pensaba que terminaría pronto con la tarea de seleccionar el 
vestuario, pero resultó más dificultosa de lo que había previsto. No podría ir 


al mercado hasta el día siguiente, así que se consoló de inmediato al pensar 


que, al menos, ya tendría una tarea acabada. Cuando al cabo de una hora la 
señora St. Quentin la dejó para dedicarse a su clase, madame Latournelle 
vino a sustituirla. 

—Su compañera de cuarto está de enhorabuena —le dijo. 

—-¿Se refiere a Victoria? 

—.No, me refiero a mademoiselle Henthrone. 

—-¿Qué le ha ocurrido a Nell? 

—Su prometido le ha escrito, vendrá a buscarla dentro de unas semanas. 
Le ha preparado una fiesta de compromiso. La boda será en verano, cuando 
finalice su estancia aquí. 

Jane recordó que madame Latournelle leía tanto la correspondencia que 
recibían las internas como las cartas que ellas enviaban. Las familias 
estaban de acuerdo: era ése un modo de evitar que se dieran indeseables 
fugas a Gretna Green o incluso algo peor. 

—-¿ Y cuándo tiempo estará fuera la señorita Henthrone? 

—Mademoiselle Henthrone saldrá el sábado y regresará el domingo. 
Desde luego no permitiremos que vaya sola, la señora St. Quentin la 
acompañará, como no podría ser de otra manera. 

—La señorita Gibbons me enseñó unos paisajes al óleo que realizó la 
señorita Henthrone hace poco. Realmente, es una joven que tiene talento. 

—Sí —admitió y, después de un suspiro, añadió—: Le vendrá bien una 
ocupación que la estimule cuando se case. Y, aunque monsieur Stornoway 
tenga prisa por tener descendencia, podrá poner a su servicio las nodrizas, 
niñeras e institutrices que le vengan en gana. 

—¿El señor Stornoway vive en el campo? —preguntó, pensando en los 
paisajes que tan bien se le daban a Nell. 

—En pleno centro de Londres. Tiene una casa muy distinguida... Lo 


cierto es que nunca la he visto, pero, por lo que oigo de él, tiene que ser 


muy señorial. Seguro que permite que madame Stornoway, cuando haya 
una, la decore a su gusto. 

—No creo que eso sea importante para Nell. 

——Cualquier resquicio de independencia es importante para una casada y, 
mucho más, si se trata de un matrimonio concertado, como es el caso. No 
me entienda mal, no quiero decir que no sea una afortunada, y estoy segura 
de que su afición a la pintura la ayudará en su felicidad. 

—Yo no estoy tan segura de que sea afortunada —objetó Jane—. Por 
supuesto es importante que el futuro esposo tenga una estabilidad 
económica, pero no es imprescindible que ésta resulte demasiado holgada. 
¿No sería preferible que los padres le dejaran escoger a alguien que fuera de 
su agrado, aunque tuviera que carecer de nodrizas, niñeras o institutrices? 

—¿Le hace usted ascos a una buena posición, mademoiselle Austen? 

—No concibo el vínculo sagrado del matrimonio sin amor. Sin embargo, 
admito que, como dice mi madre, hay algunos que, aunque estén basados en 
el amor, no son aconsejables. Pero una vez que existe un mínimo, ¿por qué 
renunciar al amor? 

—¿Qué sabe usted de la economía de los Henthrone, mademoiselle? 
Cuando una joven hace un buen matrimonio, no es ella la única beneficiada. 
La familia de la dama, o bien porque necesita alguna inversión o bien 
porque mejora sus relaciones, también participa de esa dicha. 

—-¿ Y eso es motivo para que la felicidad de una joven sea hipotecada? 

Madame Latournelle detuvo su actividad y contempló a Jane seriamente: 

—Espero que no le meta esas ideas en la cabeza a mademoiselle 
Henthrone. Si así es como piensa, guárdelo para usted, pero no corrompa a 
una joven que nunca se ha quejado de su futuro y que se siente agradecida 
por su buena suerte. ¿O acaso ella le ha confiado tales reticencias? 


—No —admitió—. Nell es capaz de cualquier sacrificio con tal de 


mostrarse complaciente, ella no se ha quejado en absoluto. 

—-Pues más motivo para que usted se abstenga de opinar. 

—Pero no habla con la ilusión con que sí lo hace Victoria de su futuro — 
insistió. A Jane le molestaba que madame Latournelle no estuviera de 
acuerdo con su modo de ver las cosas. Seguro que, de haber estado allí 
Cassandra, habría encontrado ese apoyo. 

— Mademoiselle Durrant es otra afortunada. Que ambas muestren su 
entusiasmo de forma distinta no quiere decir que no lo sientan. 

Jane, mientras seleccionaba entre distintos pantalones, se resignó a dejar 
el tema. 

—:¡Qué diferentes también son entre sí la pequeña Sophie y su hermana 
Esther! —comentó a continuación—. Todo lo que una habla de más, la otra 
lo calla. 

—Esther Pomerance es una joven impulsiva, todavía no ha aprendido a 
refrenar su lengua. Tiene un buen fondo, pero posee la locuacidad de una 
mujer casada, aunque no el don de la elocuencia. Aún es un diamante por 
pulir. 

—Sophie me recuerda a mí hace unos años. Se esconde tras su hermana y 
se refugia en la lectura. 

—¡ Ah! ¡Su hermana era mucho más moderada que Esther! Y más joven, 
creo, ¿qué edad tenía cuando dejaron el internado? 

——Cassandra ya había cumplido los trece. 

—Mademoiselle Pomerance tiene quince, no sé muy bien si a esa edad 
sus modales podrán moldearse. Esperemos que me equivoque y aprenda a 
conducirse; de otro modo, dudo que consiga un buen matrimonio. Además, 
su Cabello rojo no la ayuda. Hay gente que cree que ese color está vinculado 
al demonio. Y mademoiselle Pomerance ha de abrir camino a otras cuatro 


hermanas. 


— ¿Hay otras tres? 

—Sí, pero aún son pequeñas para venir al internado. También hay un 
varón, el menor de toda la prole, cuyo nacimiento supuso una bendición 
para sus padres y hermanas. 

—-¿Es posible que Sophie —se le ocurrió pensar— sea tan callada porque 
echa de menos a sus otras hermanas? Entre ella y Esther hay cuatro años de 
diferencia, ¿qué edad tiene la que la sigue? 

—Creo que ocho. La familia tiene intención de enviarla también a la 
Abadía cuando cumpla los diez —informó, sin ocultar cierto orgullo—. Por 
cierto, he visto que ha hecho buenas migas con mademoiselle Gibbons. Es 
una buena profesora y se lleva muy bien con las internas, no entiendo sus 
reticencias a la hora de acudir al baile de sir Francis. 

—Tal vez sea más tímida de lo que parece —la defendió Jane—. Y, desde 
luego, es una mujer modesta, sabe cuál es su lugar. 

—¿Su lugar? La educaron para llevar otro tipo de vida. Sólo las 
circunstancias han hecho que acabara aquí. ¿Sabe? En algún momento he 
llegado a pensar que sí conoce a mademoiselle Kirby y que hay algún tipo 
de enemistad entre ellas. Me gustaría mucho ir al baile para asistir al 
momento en que las presentan, pero, como bien sabe, las obligaciones no 
me lo permiten. No obstante, le he pedido a madame St. Quentin que esté 


alerta y me lo cuente con detalle. 
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Jane se abstuvo de comentarle a Louise Gibbons su conversación con 
madame Latournelle. No quería ponerla más nerviosa ahora que 
comprendía la comprometida situación a la que se vería abocada cuando se 
reencontrara con Edmund Kirby y se preguntó qué podría hacer para evitar 
que eso sucediera. No, no existía modo alguno de ayudarla en ese punto, era 
inevitable que volvieran a verse, ya que lo que había conducido al señor 
Kirby a Reading era precisamente el próximo enlace de su hermana y el 
baile se organizaba por ese motivo. Sólo el destino tenía en su mano que 
uno de los dos sufriera un grave accidente o le aquejara una dolencia que le 
impidiera acudir a esa fiesta, pero tales soluciones resultaban del todo 
indeseables. 

Tras el té de mediodía, la señora St. Quentin repartió, como era habitual, 
la correspondencia que había llegado para las alumnas y después permitió 
que las actrices se dirigieran al salón que hacía las funciones de teatro. 
Tenía un pequeño escenario de corbata en la pared frontal y una cortina con 
varias bambalinas, descorrida para cubrir sólo el lugar en que se guardaban 
los objetos de tramoya. Cuando acudía público del exterior —los internos 
del doctor Valpy solían ir, además de algunas familias de las jóvenes—, se 
colocaban hileras de sillas para que disfrutaran de la función. En otras 
ocasiones, la misma estancia se convertía en salón de baile y, al pianoforte 
que se hallaba junto al escenario, se sumaban violines, arpas y otros 
instrumentos. Fuera de miradas masculinas, la directora solicitó que se 


probaran el vestuario y a continuación dejó con la señorita Austen a las dos 


criadas para que la ayudaran con los arreglos. Jane observó que Nell leía a 
toda velocidad una carta que debía de ser breve y luego la guardaba sin 
demasiado cariño en el bolsillo del delantal azul antes de quitárselo. No 
observó ninguna emoción en su rostro, pero tampoco advirtió ningún 
cambio en su semblante que señalara que la noticia de la cercana visita del 
señor Stornoway y la fiesta de compromiso le supusieran un contratiempo. 
Luego se probó el vestido, le quedaba ancho de mangas, aunque, por suerte, 
la parte de atrás estaba confeccionada al estilo de los corsés y se le pudo 
apretar lo suficiente de cintura para que no le bailara. Jane se acercó a ella 
para repuntar aquellas zonas en las que se debía entrar y le pidió que 
levantara los brazos. 

—El color te favorece —le dijo y, pese a que estaba tentada de 
preguntarle por el contenido de la carta, prefirió dejarlo para otra ocasión en 
la que tuvieran mayor intimidad. 

—Preferiría no destacar —comentó Nell. 

—;¡ Vaya! ¿Qué deseo es ése tan poco habitual en una mujer, tenga la edad 
que tenga? —le preguntó, recordando que Eliza también la había acusado a 
ella del mismo defecto. 

Nell miró hacia otras de las actrices, cerró los ojos y los volvió a abrir, 
esta vez para dirigirlos a Jane. 

—Caroline Choudhury, la que hace el papel de Hero, y Lydia Claridge, 
que será una de las criadas, están entusiasmadas con Adler Percy, el joven 
que representará a Benedicto —le confió en voz baja—. Supongo que 
bastante envidia debo de despertarles por hacer de Beatrice como para que, 
además, piensen que me favorece. 

Jane miró hacia las jóvenes que había mencionado y enseguida entendió 
sus reticencias. 


—Pero no hay ninguna escena comprometida entre vosotros... —trató de 


tranquilizarla. 

—¿No? ¿Acaso no se pasan toda la obra retándose y estimulando 
constantemente los sentimientos el uno en el otro? 

—Es sólo ficción, Nell —comentó, aunque muy consciente de que la 
muchacha llevaba razón—. De todos modos, no han de tener celos dado que 
estás comprometida. Tu situación ya debería disuadir a Adler Percy si 
sintiera alguna inclinación hacia ti. ¿Acaso es así? ¿Te ha mostrado ese 
muchacho interés en alguna ocasión? 

—No. Percy es demasiado arrogante como para mostrar interés por 
nadie. En el baile de Navidad y en el de final de curso sólo participa de las 
dos piezas que son obligatorias y siempre procura hacerlo con alguna de las 
internas más pequeñas. Cumplido su deber, no vuelve a bailar. 

—En ese caso, toda la envidia o celos que puedan sentir las dos 
muchachas sólo nace en su imaginación. Pero si insistes en que es una 
maldición que el color verde te favorezca, puedo rogar cada noche para que 
te salga un horrible grano justo en la frente. Sí, eso haré, rogaré por un 
grano enorme, o varios —comentó con determinación. 

Esas palabras consiguieron hacer reír a Nell y Jane se dio por satisfecha. 
Una hora después, llegaron los chicos del internado del doctor Valpy y, en 
aquel momento, todas las muchachas, incluso las más jóvenes, dejaron las 
actividades en las que estaban ocupadas. Si bien algunas se sentían más 
empujadas por la emoción general que por la propia, todas se acercaron a 
ver la entrada de los internos. Venían acompañados de un sastre para que se 
encargara de tomar las medidas, pese a que después hubieran de hacer los 
arreglos las criadas y alumnas de la Abadía, ya que se trataba de su obra. 
Algunos de ellos también sonreían a las internas y la emoción de las 


jóvenes se desinfló en cuanto entraron en el salón y la señora St. Quentin 


cerró la puerta. Jane repartió los trajes y luego los dejó solos para que se los 
probaran. 

Una vez cosidas las puntadas y anotado todo lo que era necesario 
rectificar, apenas dio tiempo para que, cuando se juntaron los actores con 
las actrices, leyeran en voz alta el primer acto de la obra. Cada uno se 
encargó de su papel, aunque doncellas de la servidumbre, miembros de la 
ronda y otros secundarios no tuvieran que intervenir. Repitieron la lectura 
en dos ocasiones y Jane pudo percatarse de cómo miraban la señorita 
Choudhury y la señorita Claridge a la ficticia Beatrice. Incluso se hicieron 
señas entre ellas cuando Nell declamaba y suspiraban embelesadas cuando 
lo hacía Adler Percy. A pesar de que no resultaba cómodo, Jane esperaba 
que los sentimientos que albergaban no interfirieran en el buen desarrollo 
de la obra. Al terminar, indicó que en la siguiente sesión la leerían 
completa. 

—No hace falta que la memoricen para mañana —añadió—, pero 
siempre es mucho mejor ir avanzando camino. El lunes sería deseable que 
comenzáramos sin necesidad de mantener cuartillas en la mano, puesto que 
también tendremos que trabajar los gestos y acciones. No teman, no se 
quedarán sin apoyo si les falla la memoria: tenemos un apuntador —dijo, 
señalando al joven Sebastian Percy—. ¿Creen que será posible? ¿Al menos, 
las tres primeras escenas del primer acto? Recuerden que es casi más 
importante que interioricen la obra a que la memoricen, ya que, si se 
produce algún olvido, siempre se puede suplir con la improvisación. 

Los muchachos se marcharon mientras algunas de las internas que no 
participaban en la obra corrían a apostarse en las ventanas para verlos, 
aunque fuera de lejos. Madame Latournelle las regañaba, aduciendo que 
esos no eran modales para unas señoritas y, si se escuchaban algunos de los 


comentarios de las jóvenes, sin duda llevaba razón. Nell, que mantenía la 


misma indiferencia ante los chicos que ante la carta que había recibido, 
subió al dormitorio para cambiarse y Jane se preguntó si sus dotes de actriz 
también las aplicaría al mundo real. Que una joven de su edad fuera tan 
mesurada, tan discreta, tan recatada y, por otro lado, al ver sus pinturas, 
demostrara una sensibilidad tan alta y un carácter tan apasionado era algo 
que la intrigaba. Sin embargo, no fue tras ella, pues sabía que la confianza 
no se ganaba con insistencia, sino con respeto, y decidió salir al patio a dar 
un breve paseo durante los veinte minutos que quedaban para que se 
sirviera la cena. El aire fresco, después de unas horas tan intensas, le sentó 
bien. 

En la mesa contó sus primeras impresiones sobre la obra y, por suerte, las 
internas llenaron la conversación hablando de los muchachos, de forma que 
la señora St. Quentin apenas tuvo ocasión de mencionar el baile de Basildon 
Park. No por ello la señorita Gibbons había perdido la circunspección en 
que estaba imbuida desde la aparición de los hermanos Kirby. 

Después de cenar, Jane vio que Victoria se dedicaba a escribir a su 
prometido. 

—-¿Te has decidido al fin? 

—Sí. Creo que tenías razón y no hay nada de malo en que le escriba. 
Aunque, si me comparo con Nell, debo decir que el señor Stornoway la 
visita tres veces al año y ella nunca ha tenido la necesidad de tomar la 
iniciativa y escribirle. Creo que nunca lo ha hecho. 

—-¿Cuánto tiempo llevas comprometida? —le preguntó. 

—Hace seis años que se cerró el compromiso. 

—<Creo que es demasiado tiempo para que no hayáis tenido contacto. Tal 
vez antes te considerara una niña, pero si ve que le escribes, comprenderá 
que ya puede visitarte. 


La carta no fue larga: en total, ocupaba media cuartilla y, cuando la tuvo 


terminada, llegó Esther, que enseguida quiso leerla y se la arrebató de las 
manos. Victoria se sonrojó. 

—Debo comprobar si hay algo inapropiado —dijo bromeando y sin 
devolvérsela. Una vez que la leyó, le comentó —: Me parece un poco fría. 

—Yo la veo del todo acertada —añadió Jane, que enseguida pudo notar 
que Victoria no tenía ninguna intención de dejarse influir—. No hay motivo 
para tomarte mayores licencias y me parece que queda bien expresado, y 
con corrección, el deseo de un mejor conocimiento el uno del otro. 

—-¿No debería añadir alguna gota de fragancia? —insistió Esther—. ¿No 
creéis que, si el papel acaricia su olfato, acariciará también su corazón? 
Seguro que la señora St. Quentin tiene perfume en su dormitorio. Yo puedo 
colarme y quitarle un frasco. 

—;¡Esther! —la regañó Victoria—. Ni deseo perfumar el papel ni tú 
deberías ser tan atrevida. 

Interrumpió la conversación el ruido que hicieron al entrar unas internas 
que regresaban del patio. Eran seis y llegaron corriendo, con las manos 
embadurnadas de barro y los botines sucios. Cinco de ellas rodearon a la 
que presidía el grupo, que parecía sujetar algo. Gritaban o gemían y, si 
hablaban, lo hacían de un modo ininteligible que convertía sus voces 
agudas en pequeños aullidos. Ni siquiera podía distinguirse si estaban 
emocionadas O alarmadas. Madame Latournelle fue la primera adulta en 
verlas y no hizo falta que saliera a buscarlas, pues enseguida se dirigieron 
hacia ella. 

—¡Mire, mire! —gritó la principal alborotadora, mostrándole a modo de 
ofrenda lo que custodiaba. 

—¡Hemos encontrado una prueba! —dijo otra, comenzando a dar 
saltitos. 


—;¡El señor Drood es un asesino! 


—;¡Sí, sí, lo es! 

Madame Latournelle las hizo callar, pero en ese momento ya no eran seis 
las muchachas que estaban frente a ella, sino que el grupo había aumentado 
a Casi treinta, dado que la expectación las había atraído como moscas. 
También Jane, Nell, Victoria y Esther se acercaron a curiosear. 

—;¡Es un hueso de la señora Drood! 

—¿Un hueso de la señora Drood? ¡Qué tontería es ésa! —cexclamó 
madame Latournelle. 

—¡Parece una vértebra! —dijo una de las niñas. 

—:¡No es una vértebra, son los huesos carpianos o los metacarpianos! — 
rectificó otra. 

—¡Déjenme ver! —ordenó madame Latournelle al tiempo que cogía lo 
que efectivamente parecía un hueso y lo observaba bien—. ¿De dónde lo 
han sacado? 

—Hemos estado escarbando en la zona en la que esta mañana trabajaba 
el señor Drood y hemos encontrado un hueso de su esposa. 

—¿Ve cómo es verdad que hay un fantasma de mujer en la Abadía? — 
exigió reconocimiento la niña que había afirmado ver un espectro días atrás. 

—¿Sólo han encontrado un hueso? —preguntó madame Latournelle y, 
con mirada y voz siniestra, añadió—: Eso es porque antes de enterrarla la 
descuartizó en trocitos muy pequeños. 

El ama de llaves consiguió que se produjera un estremecimiento general 
y, cuando lograron recuperarse, las preguntas y comentarios volvieron a 
comenzar. 

—-¿Dará aviso a las autoridades? 

—¿Van a ahorcarlo? 

—No, boba, no lo ahorcarán, lo decapitarán. 


—¿Quieren saber lo que ocurrirá ahora? —preguntó madame 


Latournelle, sin abandonar el aire tenebroso que había adoptado. 

Jane pudo observar que Esther había perdido el tono bromista y estaba 
aterrorizada, así que se acercó a ella, agarró su mano y se la apretó. La 
joven la miró agradecida. Como todas las niñas esperaban la respuesta, 
madame Latournelle continuó: 

—El espíritu de madame Drood buscará reconstruirse. Una vez liberada 
una de las partes, el resto de huesos también saldrá de la tierra para unirse al 
primero que ha encontrado la libertad... —comentó con voz sibilante al 
tiempo que mostraba el pequeño fragmento—. Es muy posible que esta 
noche escuchen ruidos y susurros de ultratumba. Yo, de ustedes, no saldría 
de la cama y me cubriría hasta la cabeza. Sin duda, el fantasma querrá 
vengarse y, dado que monsieur Drood no se encuentra aquí, pagará su ira 
con la primera que encuentre. 

—;¡Deje de asustar a las muchachas! —la regañó la señora St. Quentin, 
mientras se acercaba a ella y extendía la mano exigiendo que le entregara el 
hallazgo. 

Madame Latournelle se lo dio y la señora St. Quentin lo acercó a un 
candelabro para observarlo con mayor detenimiento. 

—Señoritas, esto es una piedra. Una piedra curiosa, cierto, pero ya saben 
ustedes que en el esplendor de la abadía las piedras se tallaban 
minuciosamente. ¡Quítense los fantasmas de la cabeza y no vuelvan a 
escarbar la tierra para justificar sus fantasías! La señora Drood está 
enterrada en el cementerio y el señor Drood no ha descuartizado a nadie. 
¿Estamos? 

Las muchachas asintieron y la emoción y el miedo, pues se repartían a 
partes iguales, se fueron desinflando tal como se habían henchido. Tras el 


pequeño sobresalto, Jane se dedicó a la lectura durante una hora, pero se 


acostó pronto porque quería aprovechar la mañana siguiente para buscar a 
los Smith. 


15 


Por suerte, aquella noche Esther Pomerance no vio interrumpido su sueño 
por ninguna pesadilla. Después del desayuno, y gracias a una confidencia 
de madame Latournelle, Jane descubrió que el hallazgo no era una piedra, 
tal como había hecho creer la directora a las muchachas, sino que 
efectivamente se trataba de un hueso, aunque más bien parecía de un perro 
o de otro animal. 

—-¿Se imagina, mademoiselle Austen, que ahora también fantaseasen con 
espíritus de animales? No, por mada del mundo deben saberlo, es 
conveniente que sigan pensando que se trata de una piedra —determinó. 

Jane sonrió. Sin duda alguna, el alma juvenil, infantil en muchos casos, 
encontraría otros pretextos para estimular su fantasía. 

—Si le parece bien, aprovecharé la mañana para ir a echar un vistazo a 
alguna tienda de complementos —le comentó ella a su vez—. Me gustaría 
comprarme unos guantes más acordes a los que tengo para llevar a la fiesta 
de Basildon Park, y entre el vestuario de la Abadía no vi ningunos que me 
sirvieran. 

—Sería deseable que también adquiriera un bonito sombrero. 

Con ese pretexto, que era cierto, salió de la escuela y tomó la misma 
dirección que la condujo hacía dos días a la tienda de sombreros y 
complementos. Después de probarse varios pares, se decidió por unos 
guantes que tenían unos ribetes muy elegantes en la parte del antebrazo y 
que le recordaban a unos que tenía Eliza. Pero ni siquiera miró los 


sombreros. Luego se dirigió a la plaza. Resultó que los viernes ni era día de 


mercado ni la biblioteca itinerante pasaba por Reading, por lo que se vio 
obligada a retrasar su investigación sobre Jack Smith, que era la razón 
principal por la que había salido. No había heredado la impaciencia de su 
padre, aunque sufría la propia de la juventud, y sintió cierta decepción 
cuando comprendió que debería esperar, al menos, un día más para su 
objetivo. Regresó a la Abadía en lugar de prolongar el paseo, pues debía 
ayudar en los arreglos del vestuario de la función, tarea a la que se dedicó 
toda la mañana mientras escuchaba a madame Latournelle quejarse de que, 
en cuanto dejaba de vigilarlas, algunas internas se dedicaban a escarbar en 
la tierra en busca de nuevos restos que incriminaran al señor Drood. 

—Van a dejar la tierra revuelta y ya verán, ya, cómo se llena todo de 
fango cuando vuelva a llover. ¡Ah, y las flores! ¡Espero que no se atrevan a 
tocar las flores! 

Por lo demás, la mañana transcurrió tranquila y ningún nuevo hallazgo 
vino a apuntar nuevas sospechas sobre el jardinero. Tras el té de mediodía, 
regresaron los alumnos del doctor Valpy para los primeros ensayos y la 
presencia de los muchachos alborotó una vez más el alma sensible de las 
jóvenes. El encanto del indiferente Adler Percy arrancaba suspiros y 
miradas que no podían clasificarse de furtivas, pero no era el único sobre el 
que las internas centraban su atención. Tristan Marwood, que representaba 
el papel de Claudio, desplegaba tal simpatía y tal naturalidad en sus modos 
que también atrajo hacia sí gran parte del interés. Las jóvenes declamaban 
sus papeles muy sonrientes, pese a que el entusiasmo no afectaba a todas 
por igual. Jane sabía que Nell habría preferido salir una tarde amable como 
aquélla con la señorita Gibbons y dedicarse a pintar a enfundarse en el 
papel de Beatrice y, pese a que se fijaba en las otras actrices por si podía 
liberarla de aquella tarea, acababa descubriendo que ninguna daba el perfil. 


Eran muchas las alumnas que no se habían presentado voluntarias, pero, si 


entre éstas existía otra que también pudiera defender con la misma dignidad 
el papel, era algo que no podría saber. 

Aquella noche, durante la cena, la señorita Gibbons no pudo disimular el 
estado nervioso que la dominaba y, además de callada, estuvo torpe en sus 
gestos. La señora St. Quentin, con cierta ambigúedad sobre si en sus 
palabras se escondía una segunda intención, le preguntó en dos ocasiones si 
se encontraba bien y, en ambas, la profesora de dibujo respondió con dos 
escuetos monosílabos que no le sucedía nada. Antes de que se retirara, y 
aprovechando un momento de intimidad, Jane le propuso que fingiera una 
indisposición para evitar el temido encuentro en Basildon Park, sirviéndose 
de que su color había perdido la vitalidad. 

—«¿Para qué demorar lo inevitable? —dijo con resignación—. La señora 
St. Quentin está empeñada en que ese encuentro se produzca y, de una 
forma u otra, lo conseguirá. No, querida Jane, si debo sufrir las 
consecuencias de mi error, que sea cuanto antes. Cada minuto que pasa 
magnifico ese momento y no puedo dejar de pensar en él sin temblar. No 
soporto vivir con este desvelo... ¡Que acabe ya y que pase lo que tenga que 
pasar! —exclamó con una mirada conmovedora—. Estoy preparada para el 
menosprecio de Edmund y también para el de su hermana, pero no tengo 
fuerzas para soportar el mío. 

—Se está usted castigando de un modo muy injusto. 

Louise Gibbons agradeció sus palabras, aunque resultó evidente que no 
hicieron más efecto en ella que el de una caricia amiga. Luego, la profesora, 
que se sentía culpable, le comentó: 

—Sé que su compañera de dormitorio, Esther Pomerance, es muy 
aprensiva con el tema de los fantasmas. Yo... ¿Recuerda que una interna 
dijo haber visto el espectro de una mujer bajando la escalera? Era yo. Le 


llevaba unos panecillos a la niña que estaba castigada sin comer. Por favor, 


espero que me guarde el secreto de cara a la señora St. Quentin, pero quería 
decírselo para que ayude a su amiga a quitarse ese miedo. 

Jane le agradeció su confesión y le prometió que tendría los labios 
sellados ante la directora. 

El sábado por la mañana, durante el desayuno, se alegró cuando le 
confirmaron que aquél sí era día de mercado. La suerte continuó de su lado 
y nadie interfirió en sus intenciones, por lo que pudo salir a dar un paseo 
por Reading. Y, dado que miró al cielo y vio que las escasas nubes no 
suponían una amenaza para estropear la soleada mañana, quedó convencida 
de que en esta ocasión le iría bien. En primer lugar se asomó a la librería 
ambulante, donde devolvió el libro que ya había leído y escogió otro. Luego 
paseó por los puestos del mercado hasta dar con el de salazones. Lo 
regentaba una mujer pequeña y delgada, de facciones muy marcadas, ojos 
pequeños y arrugas repartidas por rostro y cuello por igual. Jane esperó a 
que terminara de atender a un cliente y, tras darle los buenos días, le 
preguntó si se trataba de la señora Smith. 

—Señorita Smith —matizó ella, como si presumiera de su soltería o 
esperara a esa edad que aún le lloviera alguna oferta matrimonial—. ¿Nos 
conocemos? 

—No todavía, pero es posible que tengamos alguna relación en común — 
respondió la joven—. Me llamo Jane Austen y soy de Steventon, mi 
hermano es Henry Austen y ha estudiado en Oxford. 

La señorita Smith la miró desconcertada, no entendía a qué venía tanta 
información. 

—Espero que el señor Henry Austen se encuentre bien de salud — 
comentó, sin mostrar más interés. 

—Se encuentra perfectamente, gracias, pero tiene un amigo que se llama 


Jack Smith, ¿lo conoce usted? 


—«¿A su hermano? —preguntó, desconcertada—. ¡Ah, se refiere usted a 
Jack! ¿Cómo no voy a conocerlo? Es mi sobrino. 

Jane sonrió. Por la edad de la mujer, bien podría tener un sobrino con la 
edad del Jack Smith que ella buscaba. 

—<¿Y su sobrino Jack estudiaba en Oxford el curso pasado? 

—¿En Oxford? —preguntó extrañada—. No, no. La familia no se puede 
permitir esas dispensas, ni tampoco él ha tenido mucha cabeza para los 
latines. Es marino. Se embarca en Southampton, pasa varios meses fuera y, 
cuando regresa, trae un carro lleno de pescado —comentó, al tiempo que 
señalaba hacia los productos de bacalao, atún y maruca que guardaba en las 
Cajas que exhibía. 

—-En ese caso, me temo que no se trata del mismo Jack Smith —hubo de 
admitir Jane, y de inmediato preguntó—: ¿Conoce a otras familias Smith de 
Reading? 

—-Conozco a muchos Smith de Reading y a otros Smith que no son de 
aquí y que vienen sólo para comprar mis productos. ¿Cuál de ellos quiere 
que le sirva a usted? Le recomiendo que pruebe el atún —añadió, centrando 
ahora su interés en hacer alguna venta. 

—No voy a comprar nada, gracias, sólo quería saber... 

No pudo terminar la pregunta porque la señorita Smith ya había 
comenzado a servir a otra mujer que sí estaba interesada en comprar. Jane 
se apartó, sabía que interferir en su negocio no le facilitaría las cosas. Tras 
dudar un momento, decidió no marcharse. Se quedó esperando a que la 
señorita Smith volviera a quedar libre, aunque no fue de inmediato, porque 
tuvo que aguardar el turno de varias personas más y algunas de ellas, aparte 
de comprar, parecía que se acercaban allí a confesarse. Cuando por fin la 
salazonera quedó liberada, la joven se acercó de nuevo y, antes de que 


pudiera hablar, la mujer se le anticipó. 


—¿Por qué no pregunta a los Smith de la granja? No tienen a nadie 
estudiando en Oxford, pero están emparentados con dos Jack Smith. 

—¿Y no conoce a unos Smith que sí puedan tener a alguien que 
recientemente haya terminado sus estudios en Oxford? —preguntó, 
procurando evitar la granja si no era necesario ir. No sabía si se encontraba 
cerca O lejos de la localidad, así que primero tenía que agotar las opciones 
de Smith que residían en el mismo Reading—. ¿Alguno que sí haya podido 
permitírselo? 

La mujer permaneció pensativa durante unos segundos en los que apretó 
los ojos medio cerrándolos, como si así pudiera hacer fuerza para recordar 
mejor, hasta que al fin comentó: 

——Creo que el rector de Bracknell tiene un hijo que se llama Jack Smith. 
No estoy segura, no puedo prometérselo, pero es posible que así sea, puesto 
que creo que lo he oído mencionar al señor Walling-Richards, o tal vez al 
señor Bourne. Ahora bien, no me pregunte nada más de él. Ni siquiera 
sabría decirle su edad. 

—«¿Dónde está la rectoría de Bracknell? ¿Se encuentra muy lejos de 
aquí? —preguntó, verdaderamente esperanzada con esta nueva oportunidad. 
El hecho de que su Jack Smith fuera hijo de un rector se hallaba entre las 
posibilidades que Jane había contemplado. 

—A unos doce millas al sureste. 

¡Doce millas! Imposible caminar doce millas de ida y doce de regreso 
para un destino de resultado incierto. El rostro de Jane se desilusionó y la 
señora Smith pareció adivinar sus pensamientos. 

—Hay mucha gente que con frecuencia va en carro de aquí para allá. Y 
un coche de postas que pasa por allí una vez a la semana. 

—-¿Qué días? 


—Los viernes. Tendrá que esperar a la semana que viene. 


Le explicó también dónde podía cogerlo y Jane le preguntó por el horario 
de ida y el de regreso. 

—El horario de ida deberá preguntarlo, yo nunca he cogido esa línea. 
Pero sé que luego no vuelve. 

Jane se sintió decepcionada. Media hora después, estaba de nuevo en la 
Abadía con el horario del coche de línea anotado en un papel, por si acaso. 
No paraba de darle vueltas a cómo podría regresar, si se atrevía a ir, ni a qué 
pretexto podría servirle para ausentarse de la escuela, puesto que, aunque el 
viernes por la mañana el vehículo partía a las nueve, una hora totalmente 
conveniente para ella, era posible que tuviera que hacer la vuelta andando, y 
eso suponía una ausencia muy larga. Pero por mucho que trataba de forzar 
una idea, no le venía ninguna a la cabeza. 

Cuando regresó, aún le dio tiempo a tomar un baño antes de la hora del 
té. Aquel día habían llenado la bañera para los señores St. Quentin y 
también la aprovecharon ella y la señorita Gibbons en distintos turnos. 
Mientras Jane aún pensaba en cómo justificar su visita a Bracknell, se 
acercaba el momento en el que la joven profesora debería enfrentarse a sus 


propios fantasmas. 
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La señora St. Quentin estaba tan impaciente por llegar puntual a Basildon 
Park que adelantó la cena para poder salir antes. Finalmente, no fue 
necesario alquilar un carruaje, puesto que el matrimonio Valpy los invitó a 
compartir el suyo. Eso sí, se vieron obligados a apretarse en las dos filas de 
asientos. Monsieur Pictet faltaba en el vehículo, pues una jaqueca le 
impedía acudir al baile. Jane se acomodó junto a los St. Quentin y quedó 
frente a Louise Gibbons, que apenas había cenado, y con la que 
entrecruzaba miradas de complicidad mientras el resto del pasaje hablaba 
emocionado de lo feliz que se prometía la noche. Basildon Park se hallaba a 
unas ocho millas de Reading y ya había anochecido cuando se pusieron en 
marcha, lo que ralentizó un poco la velocidad del carruaje y, sobre todo, los 
privó de las vistas de la zona durante el trayecto. Aun así, no tardaron en 
llegar y pronto la imagen espectacular del palacio se ofreció ante ellos. El 
señor St. Quentin, tan dado a presumir de sus conocimientos, no pudo 
Callar: 

—Basildon Park fue diseñada por John Carr y fue construida con piedra 
traída de Bath para este propósito entre los años 1776 y 1783. Como pueden 
apreciar, es de estilo paladiano. La fachada principal da al oeste. Observen 
que, de los tres pisos, los dos superiores están presididos por unas enormes 
columnas jónicas, que son las que sujetan el gran frontón. Los dos 
pabellones que hay a cada uno de los lados no están unidos al principal, 


aunque a simple vista lo parezca, puesto que en realidad sólo se trata de un 


alargamiento del muro inferior del edificio principal. Cuando entremos, 
podrán observar que en realidad eso da lugar a un juego de patios interiores. 

Su voz sonaba tan monótona como el traqueteo del carruaje. Desde las 
ventanas laterales, la oscuridad insinuaba zonas ajardinadas y un gran 
parque que se extendía alrededor del palacio. Atrás dejaban el avance 
manso de las aguas del Támesis que ni siquiera llegaba a intuirse. A Jane le 
habría gustado haber llegado en horas de luz para poder apreciar la belleza 
en todo su esplendor. 

Cuando entraron, lo hicieron a un amplio recibidor de doble altura, con 
una gran escalera principal que llegaba hasta una galería del piso superior. 
El exceso de celo hizo que fueran de los primeros grupos en llegar y, 
excepto sir Francis Sykes, ninguno de los anfitriones de Basildon Park 
había bajado aún a atender a los invitados. El hecho de que ningún Kirby se 
hallara a la vista alivió instantáneamente a la señorita Gibbons, pero luego 
la perspectiva de la espera aumentó aún más su tensión. El interior de la 
mansión perdía la simetría y regularidad del exterior, había más salones de 
los que se usaban y en la decoración se observaba una tendencia hacia el 
estilo clásico romano. 

—Pueden observar —prosiguió el señor St. Quentin con su perorata— 
que hasta el mínimo detalle está cuidado para asegurar una sensación de 
unidad: los muebles han sido fabricados a medida, las alfombras se han 
tejido para combinar con todos los accesorios y se han personalizado los 
apliques, espejos y picaportes. Todo luce en perfecta armonía. 

Aunque había un claro salón de baile, el hecho de que las estancias no 
fueran enormes y algunas se comunicaran entre sí fue algo que, según pensó 
Jane, favorecería que la señorita Gibbons pudiera evadirse de la vigilancia 
de la señora St. Quentin. Se acercaron a la mesa del ponche y el señor St. 


Quentin se encargó de ir llenando los vasos y servirlos a su grupo y, en ese 


momento, unos conocidos del doctor Valpy se sumaron a ellos. Esto 
propició una ocasión idónea para que Jane agarrara a la señorita Gibbons 
del brazo y comentara: 

—Me ha parecido ver que en ese salón las ventanas dan a un jardín 
iluminado, ¿le apetece acompañarme? 

Louise Gibbons accedió encantada por la idea de Jane y ambas dejaron a 
sus conocidos en mejor compañía. 

—Está usted temblando —le dijo la joven Austen a la profesora en 
cuanto se hallaron lejos de su grupo—. Es mejor que se beba el ponche y se 
sirva un poco más. 

——Creo que le haré caso —accedió, como hubiera accedido a emprender 
el camino a la guillotina si se lo hubiera pedido, pues se sentía fuera de 
control. 

Sin embargo, los nervios le mantenían el estómago tan cerrado que 
incluso le costaba beber. Ni siquiera pudo acabarse la copa que le había 
ofrecido el señor St. Quentin. 

—¿Quiere que vaya a buscar algún licor de mayor graduación? —se 
ofreció Jane. 

—No, no se moleste. Si al menos tuviera la suerte de pasar el mal 
momento sin la presencia de la señora St. Quentin... 

Pero no tuvo suerte. A pesar de que transcurrieron diez minutos en los 
que consiguieron esquivar a la directora pasando de una estancia a otra, al 
final apareció por una de las puertas observando a su alrededor y 
demostrando con su actitud que las estaba buscando. Cuando por fin las vio, 
se dirigió rápidamente hacia ellas. 

—Váyase por ese lado —le recomendó Jane a la señorita Gibbons 
mientras ella le salía al paso para interceptarla con un pretexto. 


Su intentona fue estéril: este nuevo gesto tampoco sirvió de nada. La 


señora St. Quentin la esquivó, dejándola con la palabra en la boca, y de 
inmediato agarró una mano de la señorita Gibbons, que había sido incapaz 
de moverse, para tirar de ella. 

—¿Qué hace aquí tan apartada? Tiene que venir —dijo con gran 
excitación—. Nos acaban de presentar a la señorita Kirby, es preciso que 
venga a conocerla. 

Jane no habría sabido describir el rostro de la señorita Gibbons mientras 
la arrastraban hacia el temido encuentro. Apenas le dio tiempo a dejar la 
copa de ponche sobre una mesa y se dejó llevar como si no pudiera ser de 
otra manera. Palideció y enrojeció a un tiempo, moría y su corazón se 
agitaba como nunca, los ojos muy abiertos eran incapaces de ver nada. Jane 
las siguió pensando en cómo ayudar a la joven profesora. Cuando llegaron, 
ya tenía decidido que iba a verter lo que le quedaba de ponche sobre el 
vestido de la señorita Kirby, pese a que eso le costara una buena 
reprobación por parte de los demás y mucha vergienza por la suya. Sin 
pretenderlo, el doctor Valpy se giró y se interpuso entre Jane y el grupo, por 
lo que se vio frenada durante unos segundos y, cuando pudo acercarse a 
ellos, la señorita Kirby y la señorita Gibbons acababan de ser presentadas. 
Aunque la señora St. Quentin expresaba la feliz coincidencia de que se 
encontraran dos muchachas de Crawley, las dos protagonistas se limitaron a 
intercambiarse una reverencia silenciosa. La señorita Gibbons no se había 
atrevido a mirar a los ojos a la señorita Kirby, mientras que esta última los 
tenía muy abiertos con una señal de alarma. 

—¡Discúlpenme! —adujo de pronto—. He recordado que... Debo decirle 
a... —Y, notablemente nerviosa, a continuación se apartó de ellos y 
desapareció entre otros invitados. 

—Pero... —La señora St. Quentin se quedó con la miel en los labios—. 


¿Qué le ha ocurrido a la señorita Kirby? 


—Ha dicho que tenía que dar un recado urgente, pero yo creo que ha 
visto algo o a alguien que la ha inquietado —comentó Jane, mientras 
miraba al grupo que se hallaba detrás de la señorita Gibbons, tratando de 
descubrir cuál de sus miembros había originado esa reacción y deseando 
que la señora St. Quentin creyera tal farsa. 

—;¡Oh, pero...! Tenemos que hacer que vuelvan a encontrarse —comentó 
la directora, mirando a la señorita Gibbons. 

—Ahora ya han sido presentadas, creo que habrá muchas ocasiones a lo 
largo de la noche —comentó Jane de nuevo, para evitar que persiguieran a 
la señorita Kirby. 

—¿Lo hará usted? —le pidió la directora a la señorita Gibbons—. 
¿Tratará de familiarizarse con ella cuando vuelva a verla? Es más — 
continuó con su insistencia—, ¿hará lo posible por volver a encontrársela? 

—Sí, señora St. Quentin —respondió la señorita Gibbons, recuperando la 
vOz y notando que poco a poco iba tranquilizándose—, así lo haré. 

—Ya sabe lo importante que es para el internado que podamos ampliar 
nuestras relaciones... 

En aquel momento la señora Valpy interrumpió a la señora St. Quentin 
con una propuesta que le interesó de inmediato. 

—Sir Francis Sykes y el señor Sykes están justo ahí —comentó—, 
deberíamos saludarlos y agradecerles la invitación. 

Así lo hicieron y, como los directores de ambos internados se habían 
introducido en otra conversación de caballeros, la señorita Gibbons y Jane 
volvieron a gozar de cierta intimidad. 

—¿Cómo se encuentra? 

—:¡Oh, Jane! ¿Ha visto cómo me ha evitado? 

—Y ha sido lo mejor que ha podido ocurrir. De lo contrario, habría 


demostrado que ambas ya se conocían. 


—-¿Qué estará pensando de mí? ¿No he sido una mala persona al acceder 
a venir aquí para afear su celebración? Seguro que he estropeado lo que 
para ella debería haber sido un día feliz. 

—-¿Otra vez se está culpando usted? 

Louise Gibbons no respondió. Su mirada se quedó paralizada en un punto 
y nuevamente perdió el color. Jane buscó el objeto de tal impresión y vio a 
una pareja que hablaba y se sonreía con buen humor. 

—-¿Es el señor Kirby? —le preguntó a su compañera. 

No hizo falta que respondiera. En aquel momento el caballero también la 
vio y ella desvió la mirada primero y dio media vuelta después. Enseguida, 
se acercó a la mesa donde se hallaba el ponche. Jane no la siguió de 
inmediato. Se quedó para observar la reacción de él y vio que con la mirada 
seguía a la señorita Gibbons mientras la turbación se expresaba en su rostro. 
Pareció que dudaba, cesando por un momento de escuchar la conversación 
de la dama que lo acompañaba y que, extrañada de su reacción, también 
buscó qué podía estar llamando la atención del señor Kirby. Enseguida la 
duda se borró de la expresión del caballero y sus rasgos se endurecieron. 
Retomó la actitud cortés hacia su acompañante y Jane, desde su posición 
invisible, pues a ella no la conocía de nada, trató de adivinar qué tipo de 
familiaridad existía entre ambos. De que la joven acompañante le sonreía 
embelesada no cabía ninguna duda, pero los sentimientos que pudiera 
albergar él resultaban mucho más ambiguos. Le devolvía la sonrisa 
complaciente, pero estaba tenso. De vez en cuando levantaba la mirada en 
busca de la persona que había captado su atención instantes antes. La 
señorita Gibbons ya no se encontraba junto a la mesa del ponche. Jane se 
disponía a buscarla cuando la señorita Kirby llegó hasta su hermano y, 
todavía nerviosa, lo reclamó para sí. Ambos se apartaron de la damisela de 


sonrisa perenne y ella le susurró al oído. El señor Kirby cerró los ojos y 


asintió, luego dijo algo y en esta ocasión fue la hermana la que pareció 
sorprendida. Jane se acercó hacia ellos y, aunque no fue discreta, la suerte 
quiso que no estuvieran pendientes de su persona y pudo oír a la señorita 
Kirby decir: 

—¿ Tú sabes qué puede estar haciendo aquí? No sabía que mi suegro la 
conociera. ¿Formará parte de su círculo? 

—Sabes que no sé nada de ella desde aquel día. Pero no te alarmes por 
mí, Margaret, la indiferencia es el único sentimiento que Louise me 
provoca. 

Jane no se quedó a escuchar más para no levantar sospechas. No obstante 
comprendió de inmediato que el recado que la señorita Kirby debía dar no 
era otro que el de advertir a su hermano de la presencia de la señorita 
Gibbons en Basildon Park, sólo que él ya lo había descubierto por sí mismo. 
Cambió de salón para buscar a la profesora, pero se encontró otra vez con la 
señora St. Quentin y la señora Valpy. 

—El baile va a empezar —le comentó la primera—. ¿Dónde está la 
señorita Gibbons? 

—La he dejado buscando a la señorita Kirby. 

—La señorita Kirby está en el salón de baile, acaba de llegar. 

Comenzó a sonar la música, un minueto que interpretaban un violín, una 
viola y un contrabajo, y, a pesar de lo mucho que le gustaba bailar, Jane 
habría preferido permanecer apartada y poder observar cómo se 
desarrollaba la noche desde una posición más tranquila, pero el doctor 
Valpy la invitó y hubo de aceptar la deferencia. Ése iba a ser su primer 
minueto y agradecía a las Lloyd que le hubieran enseñado los pasos. Al 
menos doce parejas más bailaban, entre las que se hallaban la señorita 
Kirby y su prometido y Edmund Kirby y la dama que lo acompañaba 


anteriormente. El hecho de que no estuvieran cerca de ella hizo que no 


tuviera que cruzárselos durante la danza. Al minueto, de escasa duración, 
siguió una contradanza y el doctor Valpy la emplazó a quedarse con él. La 
señora St. Quentin, que habría deseado bailar, observaba cómo su marido 
tenía Cuidado de llenar la copa cuando ésta se vaciaba y, tras haber 
encontrado a la señorita Gibbons, la mantenía a su lado mientras la 
entretenía en una conversación que ella no parecía escuchar. Jane tardó casi 
media hora en liberarse y, en cuanto pudo, se acercó a la profesora para 
proponerle un paseo por el jardín. Pero el doctor Valpy se le anticipó, y esta 
vez fue la señorita Gibbons la que bailó con él. Sir Francis Sykes era la 
nueva pareja de la señorita Kirby y su hermano se había incorporado a un 
grupo de caballeros que pronto cambiaron de salón. La joven con la que 
acababa de bailar se había emparejado con otro caballero y Jane pasó a 
convertirse en la nueva víctima de la señora St. Quentin, que no paró de 
hablar hasta que el doctor Valpy también la solicitó a ella. El director del 
internado de muchachos parecía interesado en bailar con todas las damas 
menos con su esposa. 

—Tengo lastimado un tobillo —comentó esta última en una ocasión, pese 
a que no se supo si era verdad o se trataba de un pretexto para justificar la 
conducta de su marido hacia ella. 

A mitad del baile ocurrió lo inevitable. Y ya fue mala suerte, puesto que 
el señor St. Quentin apenas cruzó unas palabras con el hijo mayor de sir 
Francis Sykes, pero justo cuando lo hacía, Edmund Kirby pasó junto a ellos 
y fueron presentados. La señora St. Quentin, en cuanto oyó su nombre, se 
añadió al grupo y, al cabo de unos momentos, ya lo tenía agarrado y lo 
acercaba hacia la señorita Gibbons, que observaba la escena horrorizada. 

—Señorita Gibbons, le presento al señor Kirby, hermano de la señorita 
Kirby y, por supuesto, natural de Crawley. 


Se saludaron con los ojos y la frialdad de ambos apenas se notó porque la 


señora St. Quentin ya estaba diciendo: 

—Nuestra nueva profesora también es de Crawley y sería una pena que 
ella y su hermana no se hicieran amigas. Estoy segura de que la señorita 
Kirby celebrará encontrar aquí a alguien con quien tiene tanto en común. 
Espero que haga el honor de visitarnos algún día en la Abadía. Usted 
también, por supuesto, nos agradaría mucho tenerlo a usted entre nosotros. 
¿Verdad que sí, señorita Gibbons? Dígaselo usted igualmente. 

Louise Gibbons se limitó a tratar de justificarse con la mirada cuando 
notó que los ojos de Edmund Kirby se posaban en ella. 

—Yo regresaré a Crawley tras la boda —comentó él, sorprendido tanto 
por las palabras que escuchaba como por la situación. 

—En ese caso, hay tiempo más que suficiente. ¿Por qué no vienen 
mañana a tomar el té? 

—Creo que la nueva familia de mi hermana tiene otros planes. 

—No importa el día, pero que sea pronto, que no pase de la semana 
entrante, ¿me lo promete? —insistió la señora St. Quentin. 

—No puedo prometer lo que afecta también a otras personas —comentó 
él, viéndose abocado a un compromiso que no deseaba y, mirando a la 
señorita Gibbons, añadió—: Cuando uno se compromete, ha de ser porque 
está convencido de que no habrá retroceso. 

—:¡Oh, un hombre de palabra! —exclamó el señor St. Quentin, que se 
había unido a ellos—. Ya no quedan hombres así, sepa usted que lo 
aplaudo, señor Kirby. ¿Qué digo aplaudo? Brindo por usted —añadió, 
llevándose la copa a la boca. 

Para alivio de alguno de los presentes, el caballero hizo un gesto de 
despedida y los dejó. A Jane no le hacía falta mirar a la profesora para saber 
cómo se sentía. Pero no hubo tregua para que pudieran intercambiar unas 


palabras, ya que el hijo mayor de sir Francis Sykes les presentó a otros 


caballeros y tanto ella como la señorita Gibbons fueron arrastradas de 
nuevo al baile. En esta ocasión, Jane tuvo más suerte, pues su nueva pareja 
era joven y buen bailarín, por lo que se dejó llevar y relajó la observación 
de cuanto ocurría a su alrededor. El temido encuentro ya se había producido 
y eso necesariamente habría traído consigo que el miedo de la joven 
profesora se atemperara. La noche transcurrió entre danzas, conversaciones 
insípidas y algún desatino que provocó el señor St. Quentin a medida que su 
alma se iba achispando. A Jane le habría gustado tener con ella a Cassandra 
y a Martha para intercambiar algún comentario mordaz sobre el director del 
internado. La familia anfitriona, pese a que los había incluido en la 
invitación, no los consideraba invitados importantes y poco más se 
relacionaron con ellos. 

Cuando subieron al carruaje para regresar a la Abadía, Jane estaba 
convencida de que la señorita Gibbons había salido victoriosa de la prueba 
a la que la habían sometido, sin embargo, cuando ambas pudieron hablar un 
momento a solas antes de retirarse a sus dormitorios, supo que había 
ocurrido algo más, pero tendría que esperar para averiguar de qué se 


trataba. 
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Esther Pomerance había estado luchando contra el sueño para someterla a 
todo un interrogatorio sobre la fiesta y, cuando comenzó a hacerle 
preguntas, incapaz de moderar su interés, despertó al resto de compañeras 
de dormitorio. Jane prometió contarlo todo en otro momento con pelos y 
señales, excepto lo que afectaba a la señorita Gibbons, que se lo reservaría 
para ella. Aun así, se vio obligada a dar un pequeño anticipo, lo que supuso 
perder más horas de sueño y, cuando se despertó, lo hizo con el tiempo 
justo para llegar puntual a la mesa. 

A pesar de que ése era su deseo, ni antes ni durante el desayuno 
consiguió un momento de intimidad con la señorita Gibbons. El señor St. 
Quentin no bajó al comedor, pero debía de estar despierto, puesto que una 
de las criadas hubo de subir a llevarle un café. Aquel día permitieron que 
las internas que pagaban la tarifa para compartir mesa con el profesorado 
desayunaran con sus compañeras por lo que, de las presentes, sólo madame 
Latournelle no había asistido al baile. El ama de llaves llevaba en sí toda la 
curiosidad juvenil más la propia de una persona interesada en la prosperidad 
del internado. La señora St. Quentin estaba satisfecha, alababa todos los 
detalles de la mansión, las telas de los vestidos de la familia Sykes, la 
exquisitez de la sopa que se había servido a medianoche y las piezas 
escogidas por los músicos para la ocasión. 

—Una gran fortuna no implica siempre buen gusto, pero le aseguro que 
en el caso del barón ambos van de la mano. 


—¿ Y cómo es mademoiselle Kirby? —quiso saber madame Latournelle. 


—Es una joven bonita... Está por ver si también es hermosa por dentro. 
Lo sabremos al comprobar si se muestra interesada o no por nuestras 
internas. La señorita Gibbons puede explicárselo mejor, las vi hablando 
pasada la medianoche —añadió complacida. 

Esa alusión sorprendió a Jane, que no sabía que hubieran vuelto a 
tratarse. 

—La señorita Kirby me pareció una joven muy amable —se vio 
comprometida a decir la profesora de dibujo. 

—Seguro que sí. Y estoy convencida de que su carácter, señorita 
Gibbons, supuso un aliciente más para ella. Mañana encargaré que compren 
té verde y hoy pediré al servicio que se dediquen a hacer galletas de 
mantequilla. 

El señor St. Quentin llegó a tiempo para asistir al oficio religioso, aunque 
Jane lo sorprendió bostezando en más de una ocasión y luchando por no 
cerrar sus ojos enrojecidos. El reverendo, que ya debía de conocer los 
últimos sucesos en la Abadía, centró su arenga en los difuntos, asegurando 
que sólo regresarían a la tierra el día del juicio final. Añadió que la creencia 
en espíritus que se pasean entre los vivos era una ofensa a Dios y pidió que 
no se removiera la tierra con el fin de dejar a los muertos en paz. 

Cuando cesaron las obligaciones, Jane salió al patio con sus compañeras 
de dormitorio, que estaban deseosas de que les contara más detalles sobre la 
fiesta de los que había dado la noche anterior. Como era buena narradora y 
adornaba sus palabras con toques de humor, mantuvo el interés de las 
cuatro, incluso de la pequeña Sophie, hasta que vio cómo la señorita 
Gibbons se acercaba a ellas. 

—Señorita Henthrone, ¿le gustaría que saliéramos a buscar algún paisaje 
que le resulte atractivo? La señorita Austen puede acompañarnos si lo 


desea. ¿Quiere que vaya a por el caballete y las pinturas? 


—Muchas gracias, señorita Gibbons, pero me temo que, hasta que no me 
sepa el papel completo de Beatrice, no podré volver a salir. 

—No tengo ninguna duda de que preferirías dedicar tu tiempo a pintar 
que a la obra, Nell —comentó Jane—. No sabes lo agradecida que te estoy 
por tu esfuerzo. 

—Victoria me está ayudando —apuntó la joven—. Es una lástima que no 
se presentara voluntaria, recita muy bien. 

—Con público, me sería incomodísimo tener que actuar —admitió la 
joven—. Sin embargo, ayudar a Nell no me supone ningún esfuerzo; es 
más, lo encuentro divertido. 

—Mi gratitud también para Victoria —la extendió Jane. 

—A pesar de que la señorita Henthrone tiene otros planes, yo voy a 
aprovechar el buen día para dar un paseo —añadió la señorita Gibbons—. 
¿Desea acompañarme, señorita Austen? 

Jane recibió con alegría la propuesta, estaba deseando saber qué otras 
cosas habían ocurrido la noche anterior y comenzaba a pensar que, si 
permanecía en el internado, no se le brindaría ninguna ocasión. 

Un sol delicado las acompañaba y, nada más pisar el parque Forbury, 
antes de que Jane le preguntara cómo se encontraba, fue Louise Gibbons 
quien comentó: 

—Volví a hablar con Margaret Kirby. 

Jane, que sabía que eso había ocurrido porque lo había mencionado la 
directora durante el desayuno, añadió: 

—Fue muy valiente si se atrevió a buscarla. Y demasiado complaciente 
con los deseos de la señora St. Quentin. 

—Se equivoca, yo no habría tenido valor... En esta ocasión fue ella 


quien se acercó a mí. Se disculpó por haber sido tan abrupta durante nuestro 


primer encuentro, aunque se justificó con una excusa que las dos sabíamos 
que no era cierta. 

—No puede odiarla tanto como cree si fue ella la que se acercó a usted 
—Arató de consolarla, al ver que, incluso a la hora de contarlo, parecía 
revivir el nerviosismo que le había producido aquella situación. 

—Se equivoca, Jane. —Tal era la desesperación que la trató con 
confianza sin darse cuenta—. Su disculpa tenía otras intenciones. Se filtraba 
algo de aflicción en ella cuando lamentó la muerte de mi hermano, a pesar 
de haber ocurrido hace dos años y medio, y, tal vez, también fue sincera 
cuando dijo que se alegraba de ver que yo me encontraba bien de salud. Sin 
embargo, el motivo que la había llevado a acercarse hasta mí era bien otro. 
Sin que yo preguntara, porque, como supondrá, apenas decía palabra, y sin 
venir a cuento, comenzó a halagar las virtudes de la señorita Rickman, que, 
al parecer, son muchas. 

—¿La señorita Rickman es la joven que hablaba con el señor Kirby 
cuando usted lo vio? 

—Sí, y con la que abrió el baile, y no sólo eso, no sé si usted se fijó, pero 
más adelante volvió a bailar con ella. ¡Dos veces, Jane, bailaron juntos dos 
veces! ¿Sabe lo que significa eso? 

—«¿Acaso están prometidos ella y el señor Kirby? —se atrevió a 
preguntar—. ¿Eso fue lo que le dijo la señorita Kirby? 

—No, no lo están aún. Sin embargo, se espera que se comprometan en 
breve. Y Margaret Kirby la ve con buenos ojos para acogerla como 
hermana, así me lo hizo saber. Cierto que habló con elegancia y como quien 
no quiere la cosa, pero las dos nos entendimos muy bien. 

Jane la observó detenidamente. El sol hacía brillar la humedad que se 


había acumulado en sus ojos y, aunque no lloraba, permanecían ciegos a la 


felicidad que ofrecía el paisaje. Hacía unos minutos que habían abandonado 
la Abadía. 

—¿Cómo cree que recibí esa noticia? —preguntó la profesora de dibujo 
tras una pausa que extendió mientras se torturaba por el recuerdo—. ¿Acaso 
alguien es capaz de disimular su mortificación en un momento así? 

Jane suspiró, no sabía qué decir, y la señorita Gibbons añadió: 

—-Con expresión triunfal, Margaret Kirby se despidió de mí dejándome 
sumida en la más profunda desolación. 

—Supongo que durante estos tres años usted se habrá hecho a la idea de 
que el señor Kirby podría casarse con otra... —se atrevió a decir por fin. 

—Sí, Jane, claro que me he hecho a esa idea por muy dolorosa que 
resulte. Después de descubrir mi error, nunca albergué esperanzas de 
recuperar su cariño. Y, tres años después de haberlo liberado de mi mano, 
incluso he llegado a preguntarme si ya estaría casado, si habría visto nacer a 
su primogénito... —De nuevo hizo una pausa, a ella también le costaba 
expresarse—. En mi imaginación, eso siempre ocurría lejos de mí... No 
estoy preparada para ser testigo de su felicidad. No me entienda mal, se la 
deseo, por supuesto, con todo mi corazón, Edmund ya sufrió por mi causa 
sin merecerlo. Es el mejor hombre del mundo y, del mismo modo, espero 
que también sea el más feliz, pero no puedo soportar ver con mis propios 
ojos cómo esa felicidad es motivada por el cariño de otra mujer. 

—La señorita Kirby fue cruel al manifestarle su esperanza de emparentar 
con la señorita Rickman —admitió Jane—. Se habría mostrado más 
elegante si se hubiera abstenido de volver a acercarse a usted. 

—La perdono, Jane. Puedo entenderla perfectamente, como puedo 
entender la indiferencia que Edmund mostró hacia mí... Pero la 
comprensión no alivia el dolor. 


Caminaban evitando los pequeños riachuelos que se formaban a su paso, 


pues se dirigían hacia el punto de confluencia entre el Támesis y el Kennet 
y unos brazos fluviales se extendían serpenteando por toda la campiña. 

—No0, no lo alivia... La herida cicatrizará con el tiempo. 

—No, Jane, la herida ha vuelto a abrirse y la actitud de la señora St. 
Quentin sólo le echa puñados de sal. Espero que Margaret Kirby no haga 
caso de sus insistencias y nunca visite el internado. 

—No tengo ninguna duda de que a ella le disgusta la idea tanto como a 
usted —comentó Jane, que sólo deseaba consolarla—. Al fin y al cabo, ya 
logró su pequeña venganza mortificándola a usted y el ajetreo de la boda es 
un buen pretexto para no hacer esa visita. No tema, estoy segura de que no 
se acercará a la Abadía —dijo, tratando de parecer convincente. 

—Dios quiera que lleve razón. 

—En el peor de los casos, dé por seguro que el señor Kirby no la 
acompañará, porque me parece entender que ése es su peor temor. 

—;¡Ay, Jane! ¡Cómo me dolió su indiferencia! —exclamó, rememorando 
su encuentro—. ¡Qué frialdad anidaba en sus ojos! 

—La misma que mostró usted —le recordó ella—. Y el señor Kirby tiene 
más motivos aún para pensar que le es del todo indiferente... 

—Tiene razón. Ayer no ocurrió nada que no merezca. ¡Y qué egoísta soy 
pensando sólo en mí! Supongo que para usted la fiesta de ayer supuso todo 
un acontecimiento... Cuénteme, ¿disfrutó del baile? 

—Sobre todo cuando estuve emparejada con el doctor Valpy —bromeó 
—. Fue la danza más movida de todas. 

—Siempre logra hacerme reír, incluso en el peor de los momentos — 
sonrió la señorita Gibbons—. Conocerla a usted ha supuesto una bendición, 
Jane, no sé cómo podré pagarle el calor de su amistad. ¡Oh, la he llamado 
ya Jane en varias ocasiones! ¿Será tan amable de llamarme Louise a partir 


de ahora? 


—Me resultará fácil complacerla. 

—También la vi bailando con el que creo que era el mejor bailarín de 
Basildon Park. Oí decir que está soltero. 

—Eso compensó los bailes con el doctor Valpy, pero su estado civil me 
fue y me es indiferente —admitió Jane. 

—OÍ decir que tiene una buena renta. Tal vez sea un poco mayor para 
usted, pero tenía buena planta. A mí me lo presentaron poco después de que 
bailara con usted, junto al señor Smith. 

—-¿ Había un señor Smith en Basildon? —se sorprendió Jane, cambiando 
su interés de un caballero a otro. 

Louise asintió, ya había olvidado que la joven Austen buscaba a un 
amigo de su hermano que se llamaba así. 

—<¿Y podría decirme qué edad tenía? ¿Era joven, era mayor? —continuó 
mostrando su interés Jane. 

—No creo que sobrepasara los veinticinco. 

——«¿Averiguó su nombre de pila? ¿Por casualidad se llamaba Jack? 

—No, no lo averigiié. Deduzco que no ha encontrado aún al amigo de su 
hermano, ya no recordaba que buscaba a un Smith. ¿No le preguntó al señor 
Drood? 

—Sí, lo hice, pero no conocía al Smith que yo busco —comentó. Hizo 
una pausa en la que estuvo tentada de confesarle la verdad, dado que Louise 
Gibbons le había confiado lo más recóndito de su corazón, pero Jane se 
sentiría ridícula si abría el suyo, por lo que no lo hizo. 

—Lamento no poder decirle si se llamaba Jack o no —respondió Louise 
—. Sólo sé que su padre y sir Francis Sykes se conocieron cuando este 
último vivía en la India y que el señor Smith con el que yo hablé había 
regresado a Inglaterra para cursar sus estudios en Oxford. Me pareció 


entender que ya los había terminado. 
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Jane había recibido carta de Cassandra. Estaba fechada en Ibthorpe el 
anterior jueves, por lo que, antes de que se lo expusiera, ya dedujo que 
había alargado algún día más su estancia allí. Y así empezaba la carta, 
explicando que finalmente se quedaría toda la semana porque, al fin y al 
cabo, qué iba a hacer ella en casa con Jenny en la isla de Wight y Jane en 
Reading. 

—i¡ Vaya! Mi hermana quiere que tenga remordimientos por haberla 
dejado sola —le comentó a la señorita Gibbons, que no tenía clase hasta 
media hora después—. Por suerte, me tranquiliza diciendo que todos están 
bien y que, excepto un estornudo de Mary Lloyd, que no se ha repetido, no 
han sufrido otro motivo de alarma. Y también gozan de buena salud los 
gatitos —sonrió, recordando el cariño que les había cogido. 

—No querrá que tengas tantos remordimientos si no te dice lo afligida 
que se encuentra —sonrió la profesora. 

—Por suerte, los Fowle continúan ayudando a las anfitrionas a 
entretenerla y, por lo que cuenta, al menos Tom es un buen bailarín. A mi 
hermana también le encanta bailar. 

—-¿ Y a qué mujer no? 

Al final de la carta, había unas líneas que firmaba Marta Lloyd, en las 
que, además de afecto, se notaba el tono humorístico que tanto las unía. 
Jane respondió a la misiva con el mismo sentido del humor que esta última; 
por suerte, a ella no le revisaban la correspondencia y, después de entregar 


la carta a madame Latournelle, se centró en el libro que había pedido 


prestado, quería terminarlo pronto para devolverlo y comprobar si ya habían 
devuelto el que le interesaba. 

Aunque madame Latournelle había comprado té verde, lo había hecho 
con la intención de reservarlo para visitas solemnes, por lo que, cuando 
llegó el mediodía, a las internas y al profesorado les fue servido té negro 
como siempre. 

—i¡Monsieur St. Quentin! ¡Qué placer tenerlo con nosotras! —ironizó la 
antigua actriz cuando lo vio llegar a la mesa. 

A poco de servirse la infusión, de cuyas tazas emergía un humo 
hechizante que aromatizaba el comedor, una criada vino a avisar al director 
de que el doctor Valpy acababa de llegar. 

—Lo he invitado a pasar al comedor, pero lo acompaña otro caballero y 
han preferido que le pida que salga. Quieren hablar en privado con usted. 
Han dicho que era urgente. 

Fue madame Latournelle la que se preguntó en voz alta quién sería el 
caballero que acompañaba al doctor Valpy y, mientras la señora St. Quentin 
y ella empezaban a especular de quién podría tratarse, Jane se creó la 
esperanza, tal era su optimismo, de que fuera Jack Smith. Bien podría el 
doctor Valpy haberlo conocido en Basildon, o igual ya eran amigos de 
antes, por lo que no le pareció extravagante tal posibilidad. 

—Quizá el doctor Valpy ha venido a decir que esta tarde no puede enviar 
a los muchachos al ensayo —comentó Louise Gibbons a Jane en un 
momento dado, menos optimista en sus presagios. 

Madame Latournelle se apresuró a desdecirla: 

—-En ese caso, no haría falta tanta reserva. Dios quiera que haya venido 
con sir Francis Sykes —añadió, cruzando una mirada de complicidad con la 
señora St. Quentin. 


—/ con el hermano de la señorita Kirby —deseó la señora St. Quentin, 


palabras que hicieron estremecer a la profesora de dibujo —. Me pareció un 
caballero muy agradable. 

De vez en cuando, todas miraban hacia la puerta a la espera de que el 
señor St. Quentin regresara acompañado de los dos visitantes y, si lo hacía 
sin ellos, deseaban que volviera al menos con un afán locuaz que lo 
emplazara a compartir el motivo de tal interrupción y a explicar quién era el 
misterioso acompañante del doctor Valpy. 

Pero el señor St. Quentin no regresó, por lo que, cuando terminaron el té, 
la curiosidad ya se había multiplicado y madame Latourmelle se levantó con 
prisas para salir del comedor y averiguar cuál era la razón de tan larga 
ausencia. Para su insatisfacción, comprobó que el señor St. Quentin se 
hallaba en el salón privado con la puerta cerrada, puerta que tardó casi una 
hora en abrir. Por aquel entonces, ya habían llegado los muchachos del otro 
internado y Jane empezaba a ocuparse de los ensayos y a olvidarse de si 
algún Smith moraba o no por la Abadía, y no fue hasta poco antes de la 
cena, cuando terminó con su tarea escénica, que Louise Gibbons le 
comentó: 

—El doctor Valpy se ha marchado del internado sólo, sin nadie que lo 
acompañara. He pensado que el otro hombre se había ido antes que él, pero 
luego he visto cómo llevaban unas mantas y un cojín al salón privado y no 
se nos permite la entrada, por lo que creo que sigue aquí y se va a quedar a 
pasar la noche. 

—¿Quiere decir que va a dormir aquí? 

—Eso creo. Hay un sofá en el salón. 

—¿Y se sabe quién es? 

—Desde luego, yo no lo sé. Y conviene que las internas no se enteren — 


le comentó, bajando la voz—. Si llegara hasta las familias el rumor de que 


un hombre duerme aquí sin su esposa, en el caso de que la tenga, pondrían 
el grito en el cielo. 

—Sea como sea, parece que el caso se está llevando a cabo de un modo 
muy misterioso. 

Ambas callaron la pregunta que interiormente se hacían, puesto que la 
sospecha de que podía tratarse de un fugitivo de la justicia apareció en el 
pensamiento tanto de una como de la otra, pero ninguna de las dos quiso 
asustar a su interlocutora haciéndola partícipe de su temor. 

Nadie mencionó el asunto durante la cena y Jane pudo notar que había 
cierta inquietud en la señora St. Quentin. También madame Latournelle 
estaba incómoda, no así el director del internado, ya que es sabido que el 
licor, cuando no los enerva, ayuda a calmar los nervios. Ocurriera lo que 
ocurriera, supo que nadie iba a decirle nada, pero no por ello Jane podía 
evitar fantasear con posibles historias que hubieran traído a aquel 
desconocido hasta la Abadía. Aunque la imaginación era poderosa, poco a 
poco fue descartando que se tratara de un asesino: no consideraba a ninguno 
de los St. Quentin tan imprudentes como para jugarse así el prestigio, y sin 
duda el misterio fue aumentando. Después de cenar intentó centrarse en la 
lectura, pero notaba que esa incógnita no le permitía mantener la 
concentración, por lo que, cuando vio que Esther y Victoria se encontraban 
con Nell y empezaban a contarle alguna anécdota divertida, pues las tres 
comenzaron a reír, dejó el libro y se acercó a ellas. No le vendría mal 
participar de esas risas. 

—-¿Cuál es la broma? —les preguntó. 

—¿Broma? —preguntó Victoria—. ¡Oh, sí, es una broma, no podría ser 
otra cosa! O así, al menos, es cómo he decidido tomármelo. 

—-¿Y puedo saber de qué se trata? 


—El protagonista de la broma es el estirado Adler Percy —respondió 


también Victoria—, el inalcanzable Adler Percy, don Perfecto, por el que 
tantas suspiran, como si no existiera otro muchacho más sobre la tierra. 

Jane miró a Nell, puesto que, al ser la única de las presentes que 
participaba en los ensayos, imaginó que la anécdota había partido de ella. 

—¿Ha ocurrido algo con Adler Percy sin que yo me diera cuenta? —-le 
preguntó, más intrigada que antes. 

—Nada que no sea habitual —+respondió la joven—. Por supuesto, 
Caroline y Lydia no han dejado de coquetear, pero creo que eso ya has 
podido verlo tú misma. De hecho, he notado que estabas a punto de llamar 
su atención. Victoria se refiere a lo que ha ocurrido antes de que el ensayo 
empezara, justo al momento en que los muchachos llegaban a la Abadía. 

Jane observó ahora a Victoria, esperando que le contara lo que ella se 
había perdido. 

—El ilustrísimo señor Percy, supongo que sería de su agrado que lo 
llamaran así, considera que mis ojos azules no merecen su atención, algo 
que yo, como comprenderás, no puedo otra cosa que celebrar, puesto que su 
atención me merece el mismo interés que saber si en estos momentos llueve 
o no en la India. 

—-¿Cuándo te ha dicho eso? ¡Qué poca galantería! —exclamó Jane. 

—No me lo ha dicho a mí, sino a Alfie Williams, el que tiene el papel de 
Leonato, y es obvio que no sabía, ni sabe aún, que yo lo estaba escuchando. 

—¿Y a cuento de qué ha dicho eso, si puede saberse? Algo habrá 
motivado ese desplante... 

—Ha sido cuando ellos entraban. Justo en ese momento yo me dirigía a 
la biblioteca, ya que ahora que voy a cartearme con sir Phillip quiero 
mejorar mi estilo y ampliar mi léxico. Alfie Williams, con quien bailé en 
una ocasión, me ha dedicado una sonrisa afectuosa nada más verme. Yo 


también le he sonreído, me habría parecido de mala educación no hacerlo, 


pero he seguido mi camino sin detenerme y enseguida he desaparecido de 
su vista. Estoy prometida y no quiero que nadie piense que mi conducta no 
es la adecuada. Luego he recordado que ya tenía un libro en el dormitorio y 
he vuelto atrás. Ha sido entonces cuando he podido escuchar que Alfie 
Williams decía que yo le parecía bonita y Adler Percy ha contestado: «No 
soy de los que se distraen por unos ojos azules, Alfie». 

Al imitar su voz, trató también de imitar sus gestos, a los que imprimió 
una buena dosis de desdén y de altivez y las demás volvieron a reír. 
También Jane sonrió. 

—Es una suerte que te sea indistinto si llueve en la India o no, si le llega 
a ocurrir eso a Caroline o Lydia, esta noche sus llantos no nos dejarían 
dormir —comentó—. Sin embargo, debo admitir que Adler Percy es un 
personaje extraño. Otros, en su lugar, se sentirían adulados y envanecidos y, 
sin duda, aprovecharían ese poder que les otorga su éxito con algunas 
internas. Puede que se trate de vanidad, es cierto que está orgulloso de sí 
mismo. Posee buena educación y, por lo que he oído, es muy aplicado. El 
papel de Benedicto lo hace realmente bien. Toda la severidad hacia el 
prójimo la mantiene consigo mismo, se exige la perfección y no sé si eso es 
algo recomendable. Yo no lo tacharía de virtud. Y si estuviera en tu lugar, 
me quedaría con que has encontrado un admirador en Alfie Williams. 

—No les demos más importancia de la que tienen ni a una cosa ni a la 
otra, me basta con que admire mis ojos sir Phillip. ¡Ay! ¡Espero que no 
tarde demasiado en responder a mi carta! 

Tras asegurarle todas que así sería, Nell propuso que se acercaran al 
pianoforte, donde una de las internas se hallaba interpretando una melodía 
pegadiza. Jane se disponía a acompañarlas, pero en ese momento vio que la 


señora St. Quentin, después de que una criada le dijera algo, salía con prisas 


del salón, como si estuviera alarmada, por lo que se disculpó con sus 


compañeras y, con la curiosidad bien despierta, siguió a la directora. 
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Toda la intriga de la joven Austen se desinfló cuando vio que se trataba de 
un asunto menor. Una riña entre dos internas había provocado que se dieran 
empujones y se tiraran del pelo la una a la otra, por lo que madame 
Latournelle las mantenía bien firmes mientras les dedicaba una severa 
arenga. Jane apenas reparó en ellas, puesto que no participaban en la obra y 
debían tener unos doce años aproximadamente. Cuando la señora St. 
Quentin llegó, las dos ya se encontraban pidiendo perdón y prometiendo 
que la escena no volvería a repetirse y, aunque no existía ninguna prueba de 
que su arrepentimiento fuera sincero, la directora, que estaba cansada, se 
limitó a ponerles un castigo sin previo sermón aleccionador. Jane, que se 
mantenía oculta tras el resquicio de la puerta, iba a regresar al salón cuando 
vio que el director del internado salía del salón privado y entrecruzaba una 
mirada con su esposa. Madame Latournelle se llevó a las niñas a las cocinas 
para que ayudaran a limpiar mientras que los mandamases del internado se 
quedaban a solas. Fue la señora St. Quentin quien primero habló: 

—¿Necesita algo más? 

El director negó con la cabeza. 

—Partirá al amanecer, antes de que se despierten las internas, pero no es 
su seguridad la que me preocupa, sino su salud. Se halla en un estado 
lamentable y lo he encontrado tiritando. 

—-¿ Y podrá viajar en ese estado? 

—Es del todo necesario. Lo que cuenta es alarmante y la vida de otros 


depende de que se los avise a tiempo. 


En este punto en que la curiosidad de Jane creció, se apartaron un poco 
de ella y ya sólo pudo oír la mitad de cuanto decían. Sin embargo, escuchó 
lo suficiente para entender que el hombre que se hallaba en el salón era un 
familiar del director que huía de Francia. La persecución ya no se daba 
únicamente contra miembros del clero o de la aristocracia, sino que todo 
aquel que no apoyara de forma abierta la Revolución, es decir, no tomara 
las armas o no colaborara con dinero, cosechas o propiedades, caía bajo 
sospecha y sufría todo dipo de atropellos y represalias. Descubierto el 
misterio y sustituida una inquietud por otra, la joven regresó al salón y la 
melodía del pianoforte la recibió para tranquilizarla un poco. 

Al día siguiente, la normalidad parecía haber regresado al cuerpo de la 
señora St. Quentin, y también el hambre, pues cada vez que cogía un 
panecillo se lo untaba con más mantequilla de la habitual. Por la expresión 
relajada y la demora en el desayuno, Jane dedujo que el francés ya no se 
encontraba allí, algo que comprobó cuando vio que ya se podía acceder de 
nuevo al salón privado. Decidió que a partir de aquel momento estaría 
pendiente de las conversaciones sobre el país vecino, aunque sólo fuera por 
deferencia a Eliza. Luego terminó la novela y decidió ir a la biblioteca 
itinerante a cambiarla por otra. Un cielo nublado impedía que el sol 
acariciara el pavimento irregular de las históricas calles de Reading, por 
donde transitaban peatones y más carromatos que carruajes en un día de 
agitación laboral. Devolvió su ejemplar y escogió otro y, como siempre que 
le ocurría antes de empezar a leer un libro, sintió un entusiasmo nuevo y su 
imaginación se disparó proyectando lo que encontraría en su interior. Ese 
día había salido un carruaje de la plaza al que le habría gustado subir. Le 
estuvo dando vueltas a la idea de visitar la rectoría de Bracknell, pero todas 
las excusas que se le habían ocurrido para ausentarse un día entero le 


parecieron débiles. Deseaba que el destino le brindara una oportunidad, 


pero empezaba a temerse que no lo tenía de su parte. La meteorología había 
respetado su salida puesto que, a pesar de estar nublado, no había llovido, 
pero de pronto empezó a hacerlo y Jane aceleró el paso para regresar lo 
antes posible a la Abadía. Madame Latournelle, tras lamentar que no 
hubiera podido alargar su paseo, le comentó que esa tarde perdería a una de 
las actrices durante los ensayos. 

—¿Y puedo saber cuál de ellas? 

—A la señorita Choudhury, espero que pueda prescindir de su 
intervención, sólo será por esta vez. 

——¿Está indispuesta? 

—No, no —acompañó sus palabras con un movimiento de cabeza que 
enfatizaba tal negación—. Su padre está de paso en Reading y ha venido a 
buscarlas a ella y a su hermana hace un rato para pasar el día juntos. Son 
unas jóvenes afortunadas. 

Jane se preguntó si Caroline Choudhury se sentiría igual de afortunada al 
perderse un ensayo con Adler Percy, pero la idea de que no fuera así no la 
conmovió. Acompañó a madame Latournelle a la cocina, donde ésta dio 
instrucciones para la cena, y luego ambas fueron a la lavandería, lugar en el 
que se acumulaba la ropa medio mojada que habían tenido que recoger a 
toda prisa cuando empezó la lluvia. Precisamente ese día no se encontraban 
allí las mujeres que se dedicaban a hacer la colada y madame Latournelle 
ayudó a la criada a doblar la ropa de tal manera que luego no hubiera que 
esforzarse más de la cuenta en plancharla. Había que ahorrar en almidón. 
Jane se ofreció a colaborar y conversó con ella hasta media hora antes del 
mediodía, momento en el que apareció la señora St. Quentin. Antes de 
hablar, mostró una sonrisa extraordinaria, lo que demostraba que estaba de 
buen humor. 


—Acaban de llegar el señor y la señorita Kirby —anunció—, y han 


venido acompañados de otras dos damas a las que han presentado como la 
señorita Rickman y la señora Pettigrew. 

Louise Gibbons aún estaba en clase en ese momento y Jane, tan 
sorprendida como las otras, se preguntó si se quedarían el tiempo suficiente 
como para que llegaran a encontrarse con la profesora de dibujo o se trataba 
de una mera formalidad que despacharían en cinco minutos. Enseguida lo 
descubrió, puesto que la señora St. Quentin pidió a madame Latournelle que 
adelantara la hora del té, aunque eso supusiera a las internas perder media 
hora de clase. La joven Austen pensó que, para lo que aprendían, tampoco 
suponía una grave carencia. 

—Y envíe a una criada a comprar bollitos de coco, esperemos que aún no 
hayan desmontado el puesto del mercado. 

Jane se acicaló el cabello antes de ir al comedor. Quería estar presente 
cuando se diera el encuentro entre los hermanos Kirby y Louise y no perder 
detalle de la reacción de ninguno de ellos. Sólo los señores St. Quentin se 
hallaban allí cuando llegó y, al presentarle a los ilustres visitantes, la 
pusieron de ejemplo de lo que el internado ofrecía a sus pupilas. 

—Et elle parle un parfait francais —añadió la señora St. Quentin, 
ignorante de que no lo había aprendido gracias a ella—. N”est pas, 
mademoiselle Austen? Además, es la encargada de dirigir la obra que 
representaremos dentro de tres semanas, siempre supe que sería un modelo 
de virtudes, así que, por deferencia a su esfuerzo, espero que acudan — 
añadió. 

—Si alguien ha de mencionar mis virtudes, es porque éstas no son tan 
extraordinarias —+respondió Jane, molesta con tanta adulación, pero sin 
dejar de sonreír. 

Margaret Kirby le causó buena sensación. Era una muchacha de cabello 


castaño que sabía distinguirse sin necesidad de abalorios y no había en ella 


ningún rasgo que hiciera sospechar que se daba aires por su posición. Se 
hallaba, sin embargo, algo tensa, por mucho que lo disimulara con 
elegancia. Edmund Kirby, a sus treinta y dos años, se veía tan apuesto como 
su hermana. Rebasaba el metro ochenta de altura y tampoco había afección 
en sus gestos, pese a que no acababa de encontrar una postura en la que se 
sintiera del todo cómodo, o eso parecía, dado que no paró de removerse 
ligeramente en su silla durante todo el rato que permaneció allí. La señorita 
Rickman, a su pesar, también le gustó. Se sentía predispuesta a no 
simpatizar con ella, pero le agradó que no se mostrara caprichosa ni fatua. 
Se desenvolvía de forma natural, tenía la mirada transparente y lo miraba 
todo con inocencia. La señora Pettigrew, una mujer achaparrada y que le 
recordaba a su madre por la sonrisa desdentada, era tía de la joven y a Jane 
le sonaba haberla visto hablar durante el baile con la señora St. Quentin. De 
los recién llegados, estas dos últimas eran las únicas que no estaban 
nerviosas. 

—Prefieren té verde, ¿verdad? —les preguntó la señora St. Quentin—. 
Sí, claro que sí —se respondió ella misma sin dejar que lo hicieran los 
invitados y dedicó una señal a madame Latournelle para que fuera a la 
cocina a encargarlo—. También tenemos galletas de mantequilla. —-No 
sabía si llegarían a tiempo los bollitos de coco. 

—Sir Francis Sykes y toda su familia se disculpan por no haber podido 
venir y me han pedido que les transmita sus más cordiales saludos — 
comentó la señorita Kirby. 

—Espero que sir Francis encuentre otra ocasión para visitarnos, seguro 
que las internas se alegrarían mucho de tal deferencia. Gozan del privilegio 
de la juventud, pero su vida es a veces muy rutinaria y cualquier novedad, y 
más si se trata de la visita de un barón, es muy aplaudida. 


—Hace usted un trabajo encomiable, debe de ser muy bonito ver cómo 


las niñas van mejorando sus modales día a día —la alabó la señorita Kirby. 

—;¡ Y muy triste cuando nos vemos obligados a despedirnos! —suspiró la 
directora y, sin duda, en algunos casos era verdad—. A la mayoría no las 
volvemos a ver, pero hay algunas de ellas que nos escriben. 

A pesar de lo que pensaba Jane sobre la enseñanza y la labor que 
realmente se desarrollaba en los internados de señoritas, no se sentía 
incómoda. Lugares como la Abadía, si bien no cultivaban, tampoco 
cerraban las puertas a que alguna muchacha con curiosidad por el 
conocimiento pudiera formarse por su cuenta. Claro que la inquietud tenía 
que partir de ella. 

—Es una labor sacrificada —añadió el señor St. Quentin—, y no siempre 
rentable. Procuro que la subida de los precios que estamos sufriendo no 
impida que estén bien alimentadas. Como comprenderá, nos vemos 
obligados a hacer muchos esfuerzos —comentó, exagerando su grado de 
afectación—. No es de nuestro gusto no ser autosuficientes, pero las 
donaciones nos han ayudado en muchos momentos. 

—Seguro que también tiene mucho de gratificante —comentó la señora 
Pettigrew. 

El profesor Weaver fue el primero en llegar y a continuación lo hizo 
Louise Gibbons, acompañada de madame Latournelle, a quienes seguían las 
seis alumnas que compartían mesa con el profesorado. Nell Henthrone, al 
igual que las otras muchachas, miraba con interés a los invitados. La señora 
St. Quentin las presentó una a una y también al profesor Weaver. 

—A la señorita Gibbons ya tuvieron oportunidad de conocerla durante la 
celebración en Basildon Park. Nos sentimos muy afortunados de que 
decidiera formar parte de nuestro profesorado, las alumnas le han tomado 
mucho cariño en el poco tiempo que lleva a aquí. 


—¿Y a qué se dedicaba antes, señorita Gibbons? —preguntó la señorita 


Rickman, sin ninguna doble intención—. Tengo entendido que abandonó 
Crawley hace dos años y medio. 

—Vivía en Guildford con mi tía, pero por desgracia falleció la primavera 
pasada. Yo también me siento afortunada de haber encontrado un lugar 
aquí. 

Aunque Louise no lo miraba, Jane sí pudo comprobar el punto de 
sorpresa en los ojos de Edmund Kirby. Ahora bien, si sentía curiosidad, se 
abstenía de preguntar. 

—Sin embargo, a pesar de lo que pueda parecer —añadió la señora St. 
Quentin—, la señorita Gibbons fue criada en un ambiente similar al de la 
señorita Kirby. El señor Gibbons era un importante terrateniente de Crawley 
y brindó a su hija una educación y unos modales que no sólo hacen que no 
desentone en los lugares más elegantes, sino que se conduce 
maravillosamente en ellos. Cuando su hermano tuvo la mala fortuna de 
fallecer, la herencia pasó a manos de su primo, y ya sabe cómo son a veces 
de desagradecidos algunos familiares... —La señora St. Quentin estaba tan 
ansiosa por reclamar la atención de los visitantes que no era consciente de 
que rebasaba con creces la privacidad de la profesora. Pensaba que de esta 
forma la compadecerían y se mostrarían más generosos con ella—. En fin, 
no voy a juzgarlo, cada cual conoce sus motivos y sé que la señorita 
Gibbons no disfruta escuchando hablar mal del hombre que le ha robado su 
fortuna, pero estoy convencida de que, si su hermano hubiese vivido un 
poco más, ella habría hecho un buen matrimonio y no hubiese tenido que 
trabajar. 

El rubor se apoderó del rostro de Louise Gibbons y fue incapaz de 
levantar la mirada. Edmund Kirby volvió a removerse en su silla y esta vez 
pareció encontrar el punto de comodidad ideal, puesto que a partir de ese 


momento se mostró hierático. Jane ni siquiera lo vio parpadear: o luchaba 


por parecer indiferente a cuanto escuchaba o en efecto lo era. Margaret 
Kirby, en cambio, sonreía, pese a que se trataba de un gesto forzado que 
tremolaba bajo su fina nariz. La humildad de sus gestos había desaparecido 
en ella y ahora mantenía un porte distante y superior. 

La señora St. Quentin continuaba hablando: 

—Si vuelven otro día, les ofreceremos bollitos de coco. ¿Han probado en 
alguna ocasión los bollitos de coco de Reading? Es sorprendente que los 
haya aquí, nunca he visto un cocotero, pero estoy segura de que es una 
planta preciosa. Deberían recomendarle a sir Francis Sykes que plante 
alguno en los jardines de Basildon, así podrán hacer bollitos de coco cuando 
tengan capricho. 

—Creo que no entonarían con el resto de plantas, sin embargo, su 
recomendación será transmitida —respondió la señorita Kirby. 

—¿Le gusta Reading, señor Kirby? —preguntó ahora al hermano. 

—Apenas conozco la localidad, pero está rodeada de campiña y la 
naturaleza siempre me gusta. 

—¿No prefiere la ciudad? 

El cuerpo de Edmund Kirby había dado por finalizada la quietud y, de 
nuevo, no encontraba la postura adecuada. 

—No si puedo evitarla. Me inclino más por la sencillez, tanto en los 
lugares como en las personas. 

La señorita Rickman se sintió aludida y sonrió. 

—Unas palabras inteligentes —admiró el señor St. Quentin—. Como 
verá, aquí somos gente sencilla, una de las normas que tenemos es educar 
en la modestia. La compasión y el amor al prójimo han de encontrarse 
siempre por encima del propio interés. 


—A veces pienso que a mi hermano no le gustaría ser un propietario y 


que habría preferido ocupar una parroquia rural —añadió la señorita Kirby 
contemplando con admiración al protagonista de sus palabras. 

—Mi hermana se equivoca —se defendió él —. Las comodidades que me 
da mi posición no podría encontrarlas en la actividad que se le exige a un 
párroco. 

La señora St. Quentin, que no estaba dispuesta a desperdiciar la 
oportunidad, añadió: 

—Yo creo que no puede irse de aquí sin conocer Reading. El domingo 
que viene, si no tienen otro compromiso, les enseñaremos lo más notable y, 
después, si quieren, podemos adentrarnos en la campiña. Hay algunos 
parajes cercanos realmente hermosos, la señorita Gibbons lo sabe bien, pues 
es una gran aficionada a los paseos. Tanto ella como mi marido y yo 
podemos acompañarlos. 

—Estoy segura de que sería una excursión estupenda, pero en estos 
momentos me veo obligada a atender otras obligaciones —=respondió 
Margaret Kirby—. Sin embargo, es posible que la señorita Rickman y la 
señora Pettigrew acepten la invitación, puesto que creo que a veces se 
aburren por culpa de mi descuido. Menos mal que mi hermano las atiende 
como es debido —sonrió, y Jane pudo percibir que su mirada se desviaba 
un instante para fijarse en Louise. 

—Yo sólo conozco lugares a los que se puede ir andando desde aquí — 
matizó Louise—. Seguro que con el carruaje pueden descubrir mejores 
parajes y, en ese caso, yo no puedo ayudarlos. 

—La idea de un paseo es caminar, señorita Gibbons — insistió la señora 
St. Quentin—. Así que no se hable más. El domingo que viene, el señor 
Kirby, la señorita Rickman y la señora Pettigrew conocerán nuestra 


modesta, pero hermosa, localidad. Es una lástima que ahora llueva tanto, 


porque lo primero que me gustaría mostrarles es nuestro patio, en el que 


aún quedan vestigios de la antigua abadía. 
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La ausencia de Caroline Choudhury dejaba vacío el personaje de Hero y fue 
Nell la que sugirió la solución: 

—+Estoy memorizando el papel de Beatrice gracias a Victoria y he podido 
ver que declama muy bien. Creo que no le importará sustituir a Caroline por 
un día. 

—Buena idea —aceptó Jane, agradecida por la propuesta—, siempre que 
a ella no le suponga una molestia. 

Victoria no dudó en aceptar, predispuesta a ayudar como respondía a su 
carácter. Lydia Claridge, que había tenido esperanzas de ocupar ese lugar, 
se sintió decepcionada y no la vio con buenos ojos desde un primer 
momento. La animadversión primera fue aumentado a medida que se 
percataba de que Alfie Williams se alegraba de que aquella belleza rubia se 
hallara allí. El muchacho ponía más énfasis en sus frases que los días 
anteriores y, pese a eso, no lo hacía mejor, sino todo lo contrario. Los 
nervios lo traicionaban y a veces cambiaba palabras o se veía obligado a 
recurrir al apuntador, pero no perdía el entusiasmo. Victoria, por el 
contrario, resultaba una Hero más dulce e inocente de lo que hasta ahora 
había logrado Caroline Choudhury. Jane pensó que era una lástima que no 
se hubiera presentado voluntaria, ya había comprobado que no era amante 
de la competitividad. Lejos de envanecerse, Jane observó que la joven 
Durrant halagaba al resto de participantes por sus actuaciones y animaba, 
quitando importancia, a quienes aún balbuceaban durante su intervención. 


Sólo hubo un actor que no recibió una felicitación de su parte y no fue justa, 


puesto que Adler Percy era el único que se desenvolvía francamente bien 
encarnando a Benedicto. Nell, por su parte, salvaba sus intervenciones, pese 
a que en los últimos días había perdido concentración. Jane se planteaba si 
no se habría equivocado al darle el papel tan deprisa. 

Ni siquiera llegaron a ensayar el primer acto completo. Un muchacho, 
que en la tercera escena encarnaba a Borracho, insistía en que le dieran tres 
copas de clarete para poder representar mejor su papel y, aunque la 
propuesta había empezado a modo de chanza, adquirió tal firmeza entre la 
juventud que dividió a los actores, posicionándose unos a favor de aquella 
idea y otros, en contra. 

—Tal vez ese personaje lo pueda interpretar mejor el señor St. Quentin 
—dijo uno de los jóvenes. Aquello consiguió que estallaran las risas y 
aparecieran nuevos comentarios que alargaban la broma. 

A partir de ese momento, fue imposible recuperar el orden y ya no 
pudieron continuar. Jane no se desesperó. Ella misma, si no estuviera 
dirigiendo la obra, habría participado de las carcajadas. Sabía que quedaba 
mucho trabajo por hacer, pero todavía tenían tiempo por delante. El jolgorio 
se había disparado. Las gesticulaciones que hacía uno de los muchachos 
acabaron golpeando, contra su voluntad, a Sebastian Percy en la cabeza, lo 
que logró que el niño se desestabilizara y estuviera a punto de caer de la 
tarima. Victoria, que fue rápida de reflejos, se precipitó para agarrarlo y, al 
tiempo que lo salvaba, trastrabilló y quedó tumbada en el suelo. Sintió todo 
el ridículo que le cabía y fue torpe a la hora de levantarse. Las risas 
volvieron a sucederse y la joven se marchó a toda prisa muy avergonzada. 

Dieron por terminado el ensayo y Jane fue consciente de que no había 
podido pensar ni un minuto en cómo se sentiría Louise tras la visita de 
aquéllos a quienes no quería ver. Una vez hubo acompañado a los 


muchachos al vestíbulo, donde los esperaba un profesor del internado del 


doctor Valpy, llevaba la idea de buscarla, puesto que creía que tendría la 
necesidad de hablar. Pero cuando se despedía de los actores, la interceptó la 
señora St. Quentin, que se hallaba junto a un hombre de atuendo y porte 
elegantes que enseguida presentó como el señor Choudhury. Después de 
pasar el día con sus dos hijas, acababa de devolverlas al internado. 

—La señorita Austen le podrá contar cómo se desenvuelve la señorita 
Choudhury en los ensayos —comentó a continuación la directora. 

—Apenas estamos empezando... —respondió Jane, viéndose en un apuro 
ante esa cuestión—. Aún no hemos sobrepasado el primer acto, así que por 
el momento no puedo opinar. Espero que, con esfuerzo y buena disposición, 
su hija defienda el papel de Hero con dignidad —dijo, consciente de que 
Victoria lo había hecho mucho mejor. 

—Le aseguro que encontrará esa buena disposición por parte de mi hija. 
Durante todo el día no ha hecho otra cosa que hablar de ello. Está muy 
ilusionada. Y es muy testaruda, doy fe; cuando quiere algo, pone todo su 
empeño. Por eso mismo, pienso que tal vez sería más acertado darle el 
papel de Beatrice, o eso piensa ella. ¿No lo considera usted? 

—Los papeles ya están repartidos y creo que de un modo acertado. Hero 
es uno de los dos personajes femeninos más importantes, no creo que pueda 
quejarse. 

El empeño del que habló el señor Choudhury no tenía nada que ver con 
los conceptos a los que ella había aludido, vinculados a la voluntad y la 
disciplina, pero alejados del capricho y la testarudez. Caroline parecía haber 
heredado el carácter de su padre. Pensó que era una lástima que la 
condescendencia de los progenitores malograra el carácter de algunos hijos, 
algo que el señor Choudhury corroboró a medida que contaba anécdotas 
sobre sus hijas en las que parecían ser unos ángeles. La interrupción duró 


hasta la hora de la cena, y eso impidió que Jane pudiera gozar de la 


intimidad que deseaba con la señorita Gibbons. Cuando llegó a la mesa 
junto a la señora St. Quentin, era madame Latournelle quien estaba 
hablando con la profesora de dibujo. 

—Está usted pálida. ¿Tiene algo que ver con la carta que ha recibido? — 
le preguntó. 

La joven Austen sintió curiosidad ante la mención de la misiva. Ignoraba 
que Louise hubiera recibido correspondencia y miró de inmediato hacia 
ella. Tal como había dicho madame Latournelle, estaba muy pálida y 
parecía que hubiera sufrido otra impresión. Enseguida se preguntó si sería 
Edmund Kirby quien la firmaba. 

—No era una carta que deseara recibir —admitió. Y, a pesar de que 
fueron obvias sus reticencias a hablar del tema, para que no insistieran, 
añadió—: El señor Gibbons desea verme. Dice que en breve pasará por 
Reading. 

—-¿Se refiere al primo que la dejó en la calle? —preguntó de nuevo la 
señora St. Quentin. 

Louise asintió, pese a que ella no lo habría expresado así. 

—No sé qué tendrá que decirme... Espero que se trate de una visita breve 
y que no interfiera en mis clases. 

—Puede que haya cambiado de opinión sobre usted —planteó la señora 
St. Quentin—. Tal vez los remordimientos lo han llevado a recapacitar 
sobre la situación en que la dejó. 

—:¡Oh! Esperemos que no sea así. No nos gustaría nada perderla... — 
añadió madame Latournelle, que enseguida recapacitó—: Bueno, quiero 
decir que la echaremos de menos, pero entiendo que sería bueno para usted 
y que le abriría nuevas oportunidades, así que, si ése ha de ser el motivo de 
su visita, bienvenido sea. 


—No creo que sea el caso —expresó ella—. Conozco bien a mi primo y 


seguro que la razón de este encuentro es muy distinta. 

Las dos mujeres la observaban sin entender que ella no se planteara esa 
posibilidad. 

—Es posible que se equivoque, no ha de perder la esperanza —comentó 
madame Latournelle. 

—¿Esperanza? —preguntó, incapaz de entender el deseo del ama de 
llaves—. No espero nada y, aunque me lo ofreciera, no podría aceptarlo — 
dijo convencida. 

—Debería hacerlo. Por supuesto que la extrañaremos, pero ya 
encontraremos a otra profesora de dibujo. ¿Verdad que sí, señora St. 
Quentin? ¿Verdad que no pondremos objeciones a que se vaya, si ha de ser 
por su bien? 

—Les aseguro que no me iré —insistió—. Y les pediría que, si el señor 
Gibbons se atreve a venir aquí, no lo agasajen ni se muestren amables más 
allá del mínimo que exige la corrección. 

—No parecía usted una persona orgullosa —apreció madame Latournelle 
—. Hace mal, no debe permitir que ese orgullo la prive de un futuro. 

Jane no se atrevió a intervenir. Consideraba que a Louise Gibbons no le 
apetecía que siguieran hablando del tema, pero la señora St. Quentin volvió 
a él con una nueva especulación: 

—Es posible que su primo sí conozca a los Kirby. 

—No estoy al tanto de las relaciones de mi primo —adujo, temerosa de 
esa expectativa—. En casi tres años, es la primera vez que se comunica 
conmigo. Además, no sé qué importancia ha de tener si conoce o no a los 
Kirby. 

Jane se preguntó cuándo había perdido la señora St. Quentin su 
delicadeza y rogó para que ni ella ni madame Latournelle continuaran 


mortificando a la profesora, a la que ya consideraba su amiga. Por suerte, 


una discusión pueril entre dos de las internas que se sentaban a su mesa 
logró que así fuera y la directora dedicó sus esfuerzos a regañarlas y 
sermonearlas sobre la buena conducta. 

—¿No es ésa la voz de Esther? —preguntó Jane cuando ya habían 
terminado de cenar. 

Efectivamente, las internas ya habían abandonado la mesa y una de ellas 
se sentó al pianoforte. Esther cantaba una melodía triste y de difícil 
interpretación, y lo hacía como si no le supusiera un esfuerzo. La pequeña 
Sophie, que siempre permanecía apartada de los grandes grupos, también se 
había acercado para escuchar a su hermana y, acompañada de Mary Butts, 
la observaba embelesada. 

—Me ha comentado Sophie Pomerance que usted escribe —le dijo esta 
última cuando Jane se acercó a ellas. 

Jane suspiró. Ya no le apetecía hablar de su obra, no tenía nada de lo que 
presumir. 

—Por diversión, no tenga usted otras expectativas —respondió—. Sophie 
me recuerda a mí cuando tenía su edad. Ha tenido mucha suerte de 
conocerla, un carácter tímido como el suyo siempre agradece una buena 
amiga. 

—Tiene a su hermana y, aunque sean muy distintas, la quiere muchísimo. 
Yo también tengo aquí a la mía, pero es cierto que Sophie me conmueve de 
un modo especial. 

—Sé que le gusta mucho cómo le narra los cuentos. 

—Los personajes de los cuentos infantiles carecen de profundidad. 
Parece que quienes los escriben desprecian tanto la inteligencia como la 
sensibilidad de los niños. Yo sólo procuro subsanar ese defecto, y creo que 
consigo que la historia arraigue de otro modo en Sophie. 


Jane supo que se hallaba ante una muchacha inteligente y, tal vez, al 


recordar las palabras de Eliza, hizo que magnificara esa inteligencia y le 
hiciera sentirse pequeña. 

—Yo no consigo esa profundidad —confesó, doliéndose al admitirse a sí 
misma tal verdad—. Quizá no sea capaz y mi imaginación no llegue a ese 
punto. 

——Claro que lo es. No tiene más que fijarse en su entorno, en los dramas 
cotidianos y en cómo afectan a cada uno de quienes la rodean. No hay más 
secreto, la imaginación no nace de la nada. 

Jane estaba tan interesada en las palabras que oía que ni siquiera se dio 
cuenta de que Sophie se había acercado a ellas. 

—Había un hombre —comentó la niña mirando a Mary. 

—¿Un hombre? ¿Dónde? ¿Qué hombre? 

—Estaba en el salón del señor St. Quentin ayer por la noche. Emily 
Choudhury lo vio. 

—Sería un proveedor —respondió nuevamente Mary. 

—No, era un hombre extraño. Emily buscaba a la señora St. Quentin, 
pero él la agarró de los hombros y la obligó a salir de malos modos. Emily 
se asustó mucho. 

Jane pensó que debía de tratarse del francés que había dormido allí, pero 
se abstuvo de hacer ningún comentario. 

—Seguro que tú habrías sido más valiente que Emily —le sonrió Mary. 

Como Esther volvió a cantar, Sophie cogió la mano de Mary para 
acercarse más al pianoforte y Jane se quedó, a pesar de estar rodeada de 
otras muchachas, a solas con el consejo que aquella joven acababa de 
ofrecerle. Las palabras se repitieron en su interior como pájaros que buscan 
refugio en la noche y no lo encuentran. No halló la iluminación, pero ese 
revuelo de ideas se quedó en ella, generando inquietud y despertando a la 


vez cierto optimismo que no acertaba a canalizar. Sin embargo, cuando a 


través de una ventana vio que la señorita Gibbons se apostaba sobre un 
muro del patio interior, se olvidó de la escritura y se dirigió hacia ella, no 
sólo para acompañarla en su tortuosa agitación, sino también para 
preguntarle sobre el señor Smith que había acudido a la fiesta de Basildon 
Park. Ése era el hilo del que tirar y en el que tenía esperanza. 

—Va a coger frío —le dijo en cuanto se acercó. 

La profesora se hallaba tan distraída que se sobresaltó con el comentario. 
Al ver un rostro amigo, sus ojos se humedecieron y, con gesto compungido, 
por mucho que luchara por no mostrar su vulnerabilidad, tomó la mano de 
Jane en un momento de espontaneidad. Y fue entonces cuando la joven 


Austen supo que Louise Gibbons escondía más de lo que había contado. 
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—Hay algo que motiva mi inquietud —le confesó la señorita Gibbons— 
y, si no lo conoce, no podrá entenderme. 

—-¿ Teme que el señor Gibbons la vincule aún más con los Kirby? 

Louise negó con la cabeza e inspiró a conciencia para que, con el aire, la 
tranquilidad llegara a su interior. 

—Tiene que ver con el propio Archibald Gibbons. Verá, no sé cómo 
contarle esto, me violenta aún recordar aquello... 

—¿No sería mejor que me lo contara dentro? Buscaremos un lugar 
apartado, aquí hace mucho frío y usted está temblando. 

—¿Y cómo no hacerlo? —preguntó; la miró fijamente mientras trataba 
de hacerse entender—. No, no quiero exponerme a que otros escuchen lo 
que quiero decirle... No es el frío lo que me mantiene estremecida. 
Recordará que le dije que, a la muerte de mi padre, mi primo se desentendió 
de mí, pero eso no es del todo cierto. —Jane la observaba inalterable, 
procurando transmitirle un sosiego del que ella también carecía—. 
Archibald Gibbons se ofreció a ocuparse de mí siempre y cuando yo 
aceptara... ¡Oh, Jane, qué vergúenza me da admitirlo! ¡Él quería que yo me 
convirtiera en su amante! 

Louise bajó la cabeza al tiempo que con una mano se cubría los ojos, 
como si así lograra ocultarse a sí misma la imagen de aquella proposición. 

—Quería que me hospedase con él y su esposa, ¿se imagina? ¡En su 


propia casa! —continuó diciendo, olvidada de la prudencia—. ¡Me 


proponía mantener la conducta más indecorosa de todas bajo el mismo 
techo en el que se hallaba aquélla a la que había entregado sus votos! 

—-Una vez traspasado el decoro, es difícil hallarle los límites —respondió 
Jane y, tras apretar su mano, añadió—: Usted rechazó esa posibilidad y 
prefirió vivir en la pobreza con su tía. Una vez más no tiene nada que 
reprocharse, todo lo contrario. 

—Se excusó diciendo que me amaba, pero yo no creo que el amor sea 
capaz de faltar a la propia dignidad —añadió, y esperó una confirmación 
que el gesto de Jane le ofreció—. Cierto que había notado una inclinación 
hacia mí cuando yo tenía su edad... —añadió, refiriéndose a la de su amiga 
—. Le aseguro que yo pensaba que se trataba del cariño de un familiar 
cercano. No sabe cuántas veces me he preguntado si, inconscientemente, 
pude haber hecho algo para alentarlo. Una sonrisa cariñosa, una palabra 
amable... Era mi primo y yo lo tenía en estima. Luego me prometí con 
Edmund y él dejó de visitarnos a mi hermano y a mí. Nunca simpatizó con 
mi compromiso y al poco tiempo se casó con la que se convirtió en la 
señora Gibbons. Yo no sospeché nada, tal vez porque el egoísmo impedía 
que viera más allá de mi propia felicidad, pero cuando murió mi hermano, 
recuerde usted que por entonces yo ya había roto mi compromiso con 
Edmund —apuntó—, fue cuando me dijo que siempre había estado 
enamorado de mí. Su esposa se hallaba en estado de buena esperanza y en 
ningún momento aludió a la intención de divorciarse. Por supuesto, yo lo 
habría rechazado también, mi corazón era indiferente a la manifestación de 
sus deseos y, aunque nunca llegué a intimar con la señora Gibbons, ya que 
nos vimos en pocas ocasiones, sería incapaz de provocar la ruptura de un 
matrimonio. ¡Oh, pero quizá estoy contando cosas demasiado violentas para 
una muchacha como usted! 


—Tengo muchos hermanos mayores y muchos más primos aún —dijo, 


recordando que incluso en su familia se habían producido fugas a Gretna 
Green—. Por si eso fuera poco, vivo en un lugar pequeño en el que todo se 
comenta. Tal vez haya algo que aún no he oído... Pero estoy convencida de 
que, si es así, por lo menos lo he leído —-la tranquilizó Jane—. ¿Piensa que 
tiene intención de repetir su proposición? 

—No lo sé... No puedo saberlo, pero no espero nada bueno de él. 

—-Usted ya lo rechazó en una ocasión, puede hacerlo una segunda. 

—¿NOo ha oído a la señora St. Quentin? Estoy segura de que si Archibald 
Gibbons se presenta aquí, ella no desaprovechará la oportunidad de pedirle 
una donación. ¡Qué bochorno si eso ocurriera! ¡En qué situación más 
comprometida me vería! E imagínese que Archibald decidiera acceder... 
Sin duda, se sentiría con poder sobre mí, pues fue dinero lo que me ofreció 
a cambio de someterme a sus inmoralidades. 

—La señora St. Quentin está tan cambiada... 

— Además, recuerde que mi primo y el señor Kirby se conocen. Me 
preocupa lo que pueda pensar este último sobre mí, él siempre sospechó del 
carácter de Archibald. Edmund sabía que, si hubiera estado en su mano, el 
señor Gibbons nos habría separado. ¡Oh, Jane, parece que todo Crawley 
haya llegado a Reading a la vez! 

—-¿ Y cuándo dice que viene el señor Gibbons? 

—No lo determina, pero anuncia que en breve. 

—En ese caso, no se precipite. Es posible que para entonces el señor 
Kirby ya no se encuentre aquí. ¿No dijo que se iría tras la boda de su 
hermana? 

—Para la boda aún faltan más de tres semanas. 

—Louise, ¿es posible que fuera su primo quien enviara aquella carta 
anónima que tan mal influyó en usted? 

—Lo he llegado a pensar, pero por entonces mi hermano aún estaba vivo 


y mi primo no tenía ninguna influencia sobre mí. —-Tras meditarlo un 
momento, añadió —: No, no me cabe duda de que esa carta se escribió con 
buena intención y que quien la envió estaba tan equivocado como después 
lo estuve yo. 

Jane coincidió con el razonamiento. Había salido con la intención de 
preguntarle si sabía algo más del señor Smith que acudió a Basildon Park, 
pero comprendió que en aquel momento ni para ella misma resultaba 
importante esa cuestión. Soplaba un aire frío y Louise, que no llevaba 
mantón, después de varios intentos por evitarlo, acabó estornudando. 

—Será mejor que regresemos, necesita fuerzas para afrontar todos los 
acontecimientos que están por venir y se está levantando viento —le sugirió 
Jane. 

La profesora aceptó la recomendación y ambas entraron en el edificio. 

El miércoles por la mañana llegó una carta de Cassandra y Jane procedió 
a leerla ansiosa. Su hermana le anunciaba que nuevamente había alargado 
su estancia en Ibthorpe, y Jane dejó de sentir pena por haberla abandonado. 
Por el tono de sus palabras, parecía que no se aburría tanto como habría 
podido suponer. Seguro que ella, de estar ausente Cassandra, también 
preferiría pasar más tiempo en Ibthorpe que en Steventon. Jane procedió a 
responder y dedicó casi dos horas a la escritura de su carta. Casi había 
terminado cuando se vio obligada a interrumpirla. La de Cassandra no era la 
única misiva que había llegado a la Abadía y, entre otras varias, una de ellas 
iba dirigida a su compañera de dormitorio, Victoria Durrant. Como siempre, 
la señora St. Quentin repartió la correspondencia entre las alumnas antes de 
servir el té y, mientras Jane escribía las últimas frases, vio que Victoria se 
acercaba hacia ella con paso alegre. 

—;¡Me ha escrito, Jane! ¡Me ha escrito! —casi cantó. 


No hizo falta que le dijera quién la firmaba. La joven Austen dejó de 


escribir, jugó con la pluma en su mano y se dedicó a observar a la 
muchacha mientras comenzaba a leerla. Daba gusto ver su expresión en 
aquel momento. Una felicidad contagiosa inundaba su rostro, pero, a 
medida que sus ojos avanzaban sobre el papel, desapareció para convertirse 
en un gesto de perplejidad que dio paso, primero, a la consternación y, 
después, a la aparición de unas lágrimas que quedaron suspendidas en sus 


pupilas. 
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—:¡No es posible! ¡No puede ser posible! —balbuceó con la voz rota. Y, a 
continuación, echó a correr con la carta hacia el pasillo que conducía a la 
zona de dormitorios. 

Jane colocó la pluma en el tintero y se levantó deprisa para ir tras ella. 
No necesitó llegar a la habitación, la encontró derrumbada en una de las 
escaleras y se sentó a su lado. 

—¿Qué ocurre, Victoria? ¿Qué puede ser tan terrible? —le preguntó, 
temiéndose que se tratara de un tema de salud o incluso vital. 

Victoria no sabía responder. Las lágrimas se resistían a caer y hacían que 
sus ojos parecieran vidriosos. Su mano incrédula mantenía agarrada la carta 
a la que miraba de vez en cuando como si necesitara confirmar que aquello 
era realidad. Jane quería pedírsela, pero no se atrevió. La abrazó para que la 
muchacha se sintiera arropada y ella, nerviosa, aguantó poco el gesto y 
pronto se separó. 

—:¡Qué vergienza! —fue lo único que se atrevió a decir, mirándola con 
ojos y nariz enrojecidos y sin dejar de parpadear—. ¡Quiero desaparecer, 
Jane, quiero desaparecer! 

En aquel momento, otras muchachas se habían acercado para averiguar 
qué ocurría y Jane temió que su amiga se sintiera violentada por la 
exposición pública de su estado. Le ofreció su mano y le dijo: 

—Ven. 

Victoria agradeció el auxilio y Jane la ayudó a evitar a aquellas que 


también querían averiguar qué había motivado tal reacción. Llegaron al 


dormitorio y, cuando iban a cerrar la puerta, Esther entró precipitadamente 
tras ellas. 

—¿Qué ha sucedido? —preguntó, mostrando preocupación no sólo en la 
voz, sino sobre todo en la expresividad de sus gestos. 

—No lo sé, pero, por su estado, se trata de algo grave —respondió Jane 
al tiempo que le indicaba que cerrara la puerta. 

Victoria las miró a las dos, bajó los ojos hacia la carta que continuaba 
agarrando con fuerza y exclamó: 

— ¡Muy grave! 

Y al fin dejó de retener el llanto. 

—¡Oh, Victoria! Dinos de qué se trata, tal vez podamos ayudarte —se 
ofreció Esther—. Sabes que te queremos. 

— Aquellos que más me quieren son quienes me han traicionado — 
comentó y, rendida, abrió la mano y dejó que cogiera la carta. 

Esther se apresuró a aprovechar la oportunidad y la leyó. Jane, más 
prudente, se mantuvo al margen, pero pudo observar los mismos cambios 
en el rostro de la joven Pomerance que antes había apreciado en Victoria. 
La perplejidad también se apoderó de ella, dejó la carta a medias y mirando 
a la joven que intentaba secarse las lágrimas, dijo: 

—;¡Oh, Victoria! ¡Cuánto lo siento! 

La curiosidad de Jane no aguantó más. Cogió la carta y también la leyó. 
En efecto, quien abajo firmaba era sir Phillip y, tras confirmar que se 
encontraba bien de salud y desear que la señorita Durrant se hallara en el 
mismo caso, pasaba a agradecer la carta que con tanto cariño le había 
enviado. A continuación manifestaba su sorpresa al haber descubierto en 
sus líneas que la joven permanecía ignorante de los últimos 
acontecimientos. Aseguraba que la señora Durrant le prometió que iba a 


escribirle para poner en su conocimiento los cambios que se habían 


producido y que afectaban a su relación. Viendo que las cosas no eran así, 
él mismo sentía la responsabilidad de comunicarle que el próximo mes de 
diciembre iba a unirse en matrimonio a la señora Durrant. Lamentaba 
mucho que ella tuviera que enterarse de este modo y confesaba que, aunque 
le costaba escribir esas palabras y lo hacía con verdadero pesar, se veía en la 
obligación de exponer esa información para que no se mantuviera más 
tiempo engañada. Jane no podía verse a sí misma, pero estaba segura de que 
su rostro también había cambiado desde el inicio de la lectura, y se 
dibujaban en él cada vez sensaciones muy distintas. No terminó la carta, por 
lo que no leyó el párrafo en el que decía que seguro que la señora Durrant, 
que pronto cambiaría de apellido, tendría alguna justificación para que aún 
no le hubiera escrito. Jane dejó la cuartilla sobre una mesita y se sentó junto 
a Esther, que era quien ahora abrazaba a Victoria mientras ella se apoyaba, 
sin llorar, pero ahogada entre hipidos sobre su hombro. Esperó a que se 
calmara, sabía que necesitaba asumir lo que acababa de conocer y, cuando 
Esther la liberó, no dudó en decir: 

—TEnhorabuena, todo esto ha sucedido a tiempo. 

—¿Enhorabuena? ——preguntó Victoria, sorprendida ante tal 
manifestación de falta de empatía. 

—No es momento para el sarcasmo, Jane —la reprendió Esther. 

—No se trata de sarcasmo, soy muy sincera, y Victoria pensará de igual 
modo cuando logre calmarse y reflexionar sobre lo ocurrido. 

—¿Mi prometido va a casarse con mi madre y yo debo celebrarlo? — 
preguntó nuevamente Victoria, en esta ocasión mirándola aún más 
extrañada—. ¡No se me ocurre nada más terrible! 

—Por supuesto que debes celebrarlo — insistió, realzando la 
determinación de sus palabras—. El hecho de que esto haya ocurrido ahora 


y no una vez casada es una buena noticia. Además, no estás enamorada, no 


puedes estarlo porque, como bien dijiste, sólo lo has visto dos veces en tu 
vida. Lo has idealizado, cierto, y estabas ilusionada con la idea que te 
habías hecho de él, pero no se trataba de una realidad. La realidad es que sir 
Phillip se ha comprometido con otra, nada más y nada menos que con la 
viuda de tu padre, cuando te había ofrecido su mano a ti. ¿Es ése el tipo de 
hombre que quieres como compañero? 

Victoria le esquivó la mirada y no respondió. 

—Llevas razón, Jane, pero quizá éste no sea el mejor momento para 
hablar así —comentó Esther. 

—Disculpa mi sinceridad, Victoria, no puedo callarme lo que pienso — 
insistió a pesar de la advertencia—. Y cuanto antes pienses así tú también, 
antes recobrarás el ánimo. 

—¿Qué ánimo, Jane? ¿Puede haber humillación mayor? No sólo me 
siento traicionada por sir Phillip, sino que también la señora Durrant ha sido 
muy desleal... ¿Es así como actúa una madre? 

—El carácter de la señora Durrant me fue muy bien definido por ti 
cuando me hablaste de ella, por lo que también lo conocías tú —le recordó 
—. Entiendo que te sientas humillada, te han traicionado aquéllos en 
quienes tenías depositada la confianza, pero no tienes el corazón roto 
porque, insisto, no se lo habías entregado a sir Phillip, sino a la idea que 
tenías de él. 

—¿ Y qué puedo hacer ahora? 

—-¿Sentirte liberada de un mal matrimonio? 

Esther observaba asombrada la severidad con la que hablaba Jane y 
dudaba de si debía o no intervenir. 

—-¿Crees que me sentiré liberada cuando salga del internado y vuelva a 
casa? —protestó Victoria—. ¿Crees que será fácil convivir con aquellos dos 


que tanto he estimado y ahora tanto debo aborrecer? 


Jane suspiró. Victoria tenía razón, pero debía hallar algún modo de 
consolarla. 

—No, no será fácil, y dependerá en gran parte de tu actitud. Si cuando 
regreses a Casa has asumido que no has perdido nada, sino ganado, te 
resultará más fácil. Eres libre, Victoria, ahora eres libre. Te viste abocada a 
un compromiso con un desconocido, ahora podrás elegir. 

—Sí, Victoria, eres muy bonita, la más bonita de la Abadía —añadió 
Esther—. Seguro que no te faltan candidatos. 

En aquel momento se abrió la puerta y entró Nell, lo que creó un 
momento de silencio y expectación. 

—Madame Latourmnelle me manda a buscaros para... —se interrumpió 
cuando notó el ambiente enrarecido y la huella que el llanto había dejado en 
el rostro de Victoria—. ¿Qué ocurre? ¿Qué te ha pasado, Victoria? 

—Sir Phillip se va a casar con la señora Durrant —respondió Esther. 

—No puede ser cierto... —comentó la recién llegada, que miró a 
Victoria para que confirmara o desmintiera esas palabras. Pero no tuvo 
necesidad de que lo hiciera, su expresión lo decía todo. 

—Le diré a madame Latournelle que Victoria está indispuesta —-se 
ofreció Jane—. Convendría que una de las dos se quedara a acompañarla. 

—Me quedaré yo —determinó Nell—. A mí no me espera ninguna 
hermana. 

Jane y Esther se dirigieron cada una a su correspondiente comedor y, 
cuando disculpó las ausencias de Eleonor y Victoria, madame Latourmelle 
comentó: 

—Ya imaginaba yo que la señorita Durrant se sentiría muy afectada. Sin 
duda, habrá supuesto para ella un gran desengaño. Luego le subiré una taza 
de caldo, no vaya a desfallecer. 


A Jane le molestó como nunca que se espiara la correspondencia de las 


alumnas y sintió que Victoria ni siquiera dispusiera de intimidad para su 
dolor. Louise le dedicó una mirada compasiva, sintió pudor por el 
comentario y comprendió que se había faltado a la consideración debida. La 
señora St. Quentin hizo una señal a madame Latournelle para que se 
abstuviera de mencionar alguna indiscreción delante de las internas que 
compartían mesa, pero Jane pudo notar que ya estaban intrigadas por lo que 
hubiera podido pasarle a Victoria. Al fin y al cabo, la curiosidad se había 
despertado al ver su reacción. No obstante, ninguna se atrevió a preguntar y 
el tema no se mencionó más en la mesa. 

Poco después no tuvo más remedio que recibir a los muchachos del 
internado vecino y dirigir los ensayos. Cada vez que Caroline Choudhury 
intervenía, no podía menos que recordar lo bien que había defendido 
Victoria aquel papel el día anterior y en la pena que le inspiraba su 
situación. Cuando terminó, Nell y ella subieron rápidamente a verla, pero, 
para su sorpresa, encontraron que se estaba vistiendo con intención de bajar 
a cenar. Si se había pasado la tarde llorando, apenas se le notaba. 

—¿No prefieres que te suba la cena? —le preguntó, temerosa de que 
volviera a derrumbarse. 

—No. Tenías razón, debo sentirme afortunada —respondió, mientras 
mostraba cierta altivez en su entonación. 

Jane y Nell miraron a Esther, que acababa de abrocharle el corsé y 
esperaba una explicación. La joven Pomerance les evitó la mirada y no dijo 
nada. 

—Me alegro de que te lo tomes así, pero ¿no has cambiado de parecer 
demasiado rápido? —preguntó Nell. 

—Yo diría que he perdido demasiado tiempo fantaseando con sir Phillip. 
Tenía razón Jane, sólo se trataba de un fantasma. Y ese tipo de espectros 


son los que deben asustarnos, Esther, no otros —dijo dirigiéndose a la 


mayor de las Pomerance—. Y si tengo que decir todo lo que pienso, te 
pregunto, Nell, ¿en serio estás dispuesta a casarte con un hombre que no has 
elegido? 

—Tú y yo somos muy distintas —respondió la aludida, sin querer dar 
más explicación. 

—Tú y yo somos víctimas de los caprichos de otros y eso nos iguala. 
Aunque esos otros actúen con buena intención, pues sé que mi padre 
pensaba que prometerme a sir Phillip era lo mejor para mí, al igual que 
supongo que lo piensan los tuyos. 

—No, nuestra situación no es la misma, Victoria, ni nuestro carácter — 
respondió. 

Jane ya había escuchado en boca de la señora St. Quentin que la rebeldía 
de Nell sus primeros años en la Abadía respondía a una llamada de atención 
hacia aquellos que deberían amarla por encima de todo y parecían haberla 
apartado de su lado. Nunca la recogían en Navidad, no la visitaban y ni 
siquiera se dignaban escribirle, sino que un administrador del señor 
Henthrone se comunicaba directamente con el internado para los pagos. Por 
la señora St. Quentin supo también que nunca habían mostrado interés en 
conocer su progreso. Aun así, Nell se sometía a su voluntad y estaba 
dispuesta a casarse con un hombre al que no amaba y con el que se 
comprometería en público el sábado siguiente. Nell, más conciliadora que 
necesitada de discutir por esa cuestión, añadió: 

—Me alegro de que, visto el desarrollo de los acontecimientos, pienses 
así. ¿Quieres que te ayude a peinarte? 

Jane no pudo ver cómo se desenvolvía Victoria a la mesa, pues ella 
cenaba en el otro comedor, pero sí pudo apreciar que durante la velada no se 


refugiaba en su dormitorio, sino que se dedicaba a ayudar a Nell a 


memorizar el papel de Beatrice como si nada la hubiera afectado. Y cuando 
sonó la música del pianoforte, fue la primera en salir a bailar. 
Sin embargo, al llegar la noche, a la hora de acostarse, a Jane le pareció 


que volvía a llorar. 
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Victoria mantenía el mismo gesto hermético a la mañana siguiente que 
había mostrado la tarde anterior. Ni ella volvió a mencionar el tema ni lo 
hicieron sus compañeras de dormitorio. En un momento dado, madame 
Latournelle intentó sonsacarla, pero supo evitarla con elegancia. Algunas de 
las internas que presenciaron su reacción a la carta también le preguntaron y 
ella se limitó a responder que cierto asunto la había asustado, pero aclaró 
que luego comprendió que no era tan grave. Lamentaba haberlas 
preocupado y agradecía su interés. En ningún momento se la notó azorada, 
pero Jane ya sabía que era buena actriz. Tampoco el viernes dio muestras de 
desánimo, ni siquiera cuando, antes del té, madame Latournelle le entregó 
otra carta dirigida a ella. Tanto Jane como sus compañeras de dormitorio 
estuvieron muy pendientes de su expresión mientras la cogía para leerla y 
todo parecía indicar que sentían más curiosidad ellas mismas que la 
destinataria. Vieron que se mostraba pausada, que abría la carta sin prisas y 
que mantenía una expresión fría al hacerlo. Ni siquiera se apartó en busca 
de intimidad, demostrando que sólo esperaba algo de lo más trivial. 
Mientras sus ojos pasaban por las líneas escritas no hubo cambios en su 
rostro, en el que predominaba más el desinterés que la atención. Cuando 
plegó la hoja, la guardó en un bolsillo como si nada. Puesto que ella no 
parecía dispuesta a soltar palabra sobre el contenido si no era requerida, 
Esther, muerta de curiosidad, se apresuró a preguntar: 
—-¿Se ha arrepentido? ¿Quiere volver a casarse contigo? 


Nell le estiró de una manga para que se callara y la joven Pomerance, 


molesta por la llamada de atención, se defendió: 

—¿Por qué no debo preguntar? ¿Acaso no puede sir Phillip haber 
recapacitado después de comprobar que la señora Durrant no se lo había 
contado a Victoria? A mí me parece un buen motivo para reconsiderar su 
decisión. 

Victoria, que se mantenía serena, respondió: 

—No es sir Phillip quien me escribe, sino mi madrastra. —No pensaba 
añadir nada más, creía que con esa explicación bastaba, pero las miradas de 
sus amigas hablaban por sí mismas y no tuvo más remedio que explicar el 
contenido de la misiva—: No hay nada nuevo en la carta, dice que se 
disculpa por no haber sido ella quien me comunicara lo ocurrido. Afirma 
que tenía intención de venir a Reading para contármelo en persona, pero 
que, con los preparativos de la boda, ha ido retrasando el viaje hasta que, 
visto lo ocurrido, ha sido demasiado tarde. Aclara también que ya no 
vendrá, puesto que ya no hay nada que deba comunicarme. Eso es todo. 

Los rostros de sus amigas continuaban a la espera de algo más y Esther 
no pudo frenar su impulso de decir lo que pensaba. 

—:¡Qué desfachatez! ¿No te parece? ¿No opinas igual? ¿Qué piensas tú 
de esta carta? —preguntó de un modo insistente, a pesar de que Nell la 
regañaba con la mirada. 

—«¿Mi opinión de la carta? —repitió Victoria, aparentando indiferencia 
—. Admito que está bien escrita, sobre todo puede apreciarse un gran 
cuidado en el párrafo en el que menciona lo mucho que le ha hecho sufrir la 
lucha que se ha visto obligada a mantener contra sus propios sentimientos. 
Me pide que me ponga en su lugar, el de una pobre viuda sin expectativas 
de futuro. ¿No es conmovedora? ¡Ah, mi querida señora Durrant, qué 
afortunada fue la elección de mi padre! —ironizó. Pero por mucho que 


procurara utilizar un tono solemne, no podía evitar que se filtrara el desdén. 


—«¿Pide que te pongas en su lugar? —preguntó Esther, como si la ofensa 
fuera dirigida a ella—. ¡Cuánta desvergiienza por su parte! ¿Y qué harás 
cuando se sepa, Victoria? ¿No te preocupa lo que puedan decir de ti? 

En esta ocasión, Nell no se limitó a un pequeño tirón de manga, sino que 
le dio un codazo a Esther por su falta de consideración. 

—¿ Y qué han de decir de ella? —se anticipó a responder Jane, que se 
había mantenido al margen, atónita por el modo de desenvolverse de la 
joven—. Ninguna tacha hay por su parte en lo ocurrido, son otros dos 
quienes deben cuidarse de su reputación. 

Victoria escuchó sus palabras y se las agradeció. No volvieron a 
mencionar el tema durante el resto del día, y cuando en la cena de esa noche 
madame Latournelle insinuó algo, Jane se apresuró a reconducir la 
conversación hablando de lo bien que habían avanzado los ensayos a lo 
largo de la semana, con lo que consiguió su objetivo de que se olvidara de 
lo que ya llamaban «el caso Durrant». La que no pudo librarse de cierto 
protagonismo fue Nell, puesto que la señora St. Quentin tenía mucho interés 
en cierto encuentro que estaba próximo a producirse. 

—Señorita Henthrone —le dijo, con voz animada—, debe usted de estar 
ansiosa por volver a ver al señor Stornoway e imagino que aprovechará la 
ocasión para hablarle de los avances en su pintura. 

—Ha invertido en ello, espero que le satisfagan mis lienzos —respondió 
la joven, sin mostrar el mismo entusiasmo, pese a que tampoco había 
rechazo en su tono. 

—No tengo ninguna duda —consideró la señorita Gibbons, más amable y 
comprensiva que el resto de adultos—. No conozco a nadie a quien no 
puedan gustarles, ya le he dicho muchas veces que tiene un talento 


extraordinario. Si no participara en la obra de teatro, le aseguro que nada 


me habría gustado más que acompañarla los días sin lluvia para retratar 
nuevos paisajes. 

—No se olvide de ofrecerle al señor Stornoway té verde y bollitos de 
coco cuando venga a buscarla —apuntó la señora St. Quentin—. Ni 
tampoco de decirle que sería una lástima que no tuviéramos dinero para 
reparar los daños que ocasionó la tormenta de hace unas semanas en el 
tejado de la lavandería. ¡Y si pudiéramos comprar más aves, tendríamos 
garantizados carne y huevos para todo el invierno! Estoy segura de que su 
prometido es consciente de lo que han subido los precios con el tema 
francés y lo mucho que subirán si finalmente Inglaterra se implica en la 
guerra. 

—¡Y si pudiéramos cambiar las velas de sebo por otras de cera! — 
exclamó madame Latournelle. 

Jane, más que desear conocer al señor Stornoway, sentía cierta necesidad 
de observar las reacciones de Nell cuando ambos se encontraran. La joven 
Henthrone continuaba resultando un misterio para ella, pero eso no había 
impedido que le tomara cada vez más cariño. Si de algo no tenía ninguna 
duda era de que su fondo era noble. 

Mientras pensaba en ello, la profesora de dibujo le preguntó si le gustaría 
acompañarla al paseo que tenía acordado con el señor Kirby y la señorita 
Rickman el próximo domingo. A la señora St. Quentin le pareció bien la 
idea y, aunque la joven Austen no sentía tal deseo, acabó aceptando al ver la 
solicitud de auxilio en la mirada de Louise Gibbons. Casi de inmediato se 
alegró de la propuesta, a pesar de que eso le impidiera ver al señor 
Stornoway, ya que pensó que así podría provocar alguna conversación sobre 
el señor Smith que había acudido a Basildon Park y averiguar algo más 
sobre él. Estaba convencida de que ése, y no otro, era el Smith que buscaba 


y no podía demorar más el propósito por el que había aceptado la invitación 


a la Abadía. Los días pasaban más rápidamente de lo que en un principio 
hubiese imaginado. 

El tema del que más hablaron a la mesa fue el de la salud de Emily 
Choudhury, pues la niña había perdido ánimo y fuerzas desde el día 
anterior, y se temió que durante la salida del internado con su padre hubiera 
estado expuesta a alguna dolencia infecciosa. Sin embargo, ella manifestaba 
encontrarse mejor de lo que aparentaba y, como cada noche, permaneció 
junto a Sophie mientras Mary les contaba las historias que nunca se cansaba 
de inventar. Fue Louise Gibbons la que observó que Emily, por muchos 
esfuerzos que hiciera por prestar atención, cerraba los ojos de vez en 
cuando como si fuera presa de un malestar general y el tono de su piel 
languidecía bajo la luz parpadeante de las velas. La señora St. Quentin, 
alertada por la profesora de dibujo, se acercó a ella para poner una mano en 
su frente y se alarmó al notar el exceso de calor. De inmediato la emplazó a 
que se acostara y la acompañó a su dormitorio para asegurarse de que así lo 
hacía. Caroline, que al principio se preocupó por su hermana, continuó en el 
salón al ver que alguien ya se ocupaba de ella. 

El sábado el día invitaba a salir. El sol asomaba entre nubes ligeras, el 
viento había amainado y el cielo no mostraba amenaza de lluvia. Así que 
Jane no lo dudó y aprovechó la mañana para ir a la biblioteca del mercado 
en busca de un nuevo libro. Cuando regresó, el señor Stornoway ya había 
recogido a Nell, por lo que no pudo conocerlo. La señora St. Quentin 
acompañaba a la joven Henthrone y su ausencia permitía que reinara un 
desorden extraño en el internado, como si todas supieran que la supervisión 
de madame Latournelle era menos rígida que la de la directora. Jane no 
dedicó la mañana a la nueva lectura como había pensado, sino que, al ver 
que el pianoforte estaba libre, prefirió ejercitarse un poco. En el atril, 


descubrió nuevas partituras y decidió que, antes de regresar a Steventon, 


copiaría algunas de ellas. Fue durante el té cuando se enteró de que, además 
de Emily Choudhury, a quien le había subido la fiebre, también Sophie se 
sentía mal y, más tarde, al salir de los ensayos, supo que apenas se tenía en 
pie, que la obligaron a acostarse y que Esther permanecía en el dormitorio 
con ella. Jane, preocupada por tal noticia, subió veloz para ver cómo se 
encontraba. 

—¿La ha visto un médico? —preguntó a Esther en cuanto entró. 

—El señor St. Quentin ha dicho que mañana vendrá el doctor Valpy para 
verlas a ambas. Emily tiene fiebre, pero Sophie sólo sufre un fuerte dolor de 
cabeza y, cuando duerme, parece descansar bien —respondió con voz 
preocupada a pesar de que lo que decía no era tan grave. 

Durante los ensayos, Jane pensó varias veces en ella y, cuando terminó, 
vio que madame Latournelle le subía una taza de caldo y decidió 
acompañarla. La estampa que se encontró era la misma que había visto unas 
horas antes, pero ahora en el dormitorio el olor estaba enrarecido. 

—Yo me quedaré con ella, Esther, es mejor que tú descanses un rato y 
bajes a cenar —se ofreció Jane. 

—No, también Victoria y Nell querían quedarse, incluso Mary Butts se 
ha ofrecido a estar un rato con ella, pero yo no soportaría separarme de mi 
hermana. 

—Tengo frío —dijo la pequeña al tiempo que buscaba la mano de Esther. 

La pequeña Sophie miraba a su hermana con ojos suplicantes para que no 
la dejara sola y Jane recordó la necesidad que ella sentía de Cassandra 
cuando enfermó en el internado de Southampton. 

—El caldo calentito la reconfortará, mademoiselle Pomerance —le dijo 
madame Latournelle—. Tómeselo todo. Lo más probable es que se trate de 


un resfriado y ha de poner todo de su parte para que no se convierta en 


neumonía. Ha refrescado bastante los últimos días, cuando vuelva a 
levantarse, abríguese bien. 

Pero cuando llegó la hora de acostarse y las jóvenes regresaron, 
encontraron a Esther muy pegada a su hermana, que temblaba entre sus 
brazos y tenía la frente sudada. Entre hipidos, la joven les dijo: 

—Está muy caliente. 

Lo que prometía ser una noche agitada y febril hizo que madame 
Latournelle determinara que tanto Emily Choudhury como Sophie 
Pomerance durmieran en una habitación aparte, y eso obligó a redistribuir a 
algunas internas y a cambiar a otras de dormitorio. Esther no quiso 
separarse de su hermana y, a pesar de toda la insistencia del ama de llaves, 
no hubo manera de que accediera, por lo que se decidió que compartiría 
cuarto con las dos afectadas. Se le prohibió, no obstante, que durmiera con 
su hermana, algo que Jane no estaba segura de que fuera a cumplir. 

El domingo, una vez finalizado el oficio religioso, el señor St. Quentin 
permitió que madame Latournelle fuera a buscar al doctor Valpy, pero Jane 
ya no pudo conocer su diagnóstico, puesto que el carruaje con el señor 


Kirby y sus dos acompañantes llegaba poco después. 
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Louise Gibbons también temblaba, pero no era de frío ni tenía fiebre, a 
pesar de sentirse estremecida y acalorada a la vez. Se vistió discreta y se 
cubrió con un abrigo gastado que había vivido tiempos mejores. Cuando 
llegó al vestíbulo, quedó extrañada de hallar sólo a Jane, por ningún lado se 
veía a los visitantes a los que tanto temía. 

—El señor St. Quentin está enseñando el jardín al señor Kirby y a las dos 
damas —le comentó la joven Austen y, con un gesto de resignación, la 
invitó a que ambas salieran también. 

Louise, cuya tregua había sido un espejismo, accedió resignada. Al fin y 
al cabo, de un momento a otro tendría que enfrentarse a sus miedos, así que 
no tenía sentido demorar el encuentro. 

—¿Cómo está la pequeña Sophie? —le preguntó a Jane mientras se 
dirigían a la puerta—. ¿Sigue igual? 

—No ha habido cambios. Esther está demacrada, no ha dormido en toda 
la noche y diría que ha llorado parte de ella. Espero que la cosa no se 
agrave. Me gustaría escuchar lo que dice el doctor Valpy, pero tendré que 
esperar a saberlo al regreso de la excursión. Tampoco hay cambios en el 
estado de Emily. 

Entraron en el patio y, a poco que se adentraron en las ruinas, 
encontraron que el grupo ya regresaba, por lo que les salieron al paso. 

—En sus mejores tiempos, la abadía llegó a poseer hasta doscientas 
treinta reliquias, entre las que se encontraban las manos del apóstol 


Santiago —explicaba el director del internado, con mucho énfasis en sus 


palabras. Caminaba junto a Edmund Kirby mientras su esposa lo hacía al 
lado de las damas. 

—Ahí aparecen la señorita Gibbons y la señorita Austen —comentó la 
señorita Rickman en cuanto las vio e hizo un gesto con uno de los brazos 
para que se unieran a ellos. 

Los miembros del grupo y las recién llegadas intercambiaron saludos, y 
luego estas últimas se mantuvieron en un aparte tras las damas. 

—La disolución de los monasterios en Inglaterra por encargo de Enrique 
VIII fue la causante del declive de la abadía y a su último prior, Hugh Cook 
Faringdon, se lo juzgó por traición y se lo condenó a la horca. Su cuerpo fue 
exhibido fuera de los muros después de haber sido descuartizado —contaba 
el señor St. Quentin, ajeno a otras intenciones que no fueran las de 
deslumbrar a sus invitados. 

Entraron en el edificio y, antes de volver a salir, Jane y Louise cogieron 
un paraguas. No llovía, pero estaba nublado y era mejor prevenir, aunque el 
señor St. Quentin dio por hecho que la suerte los acompañaría y obvió tal 
complemento. De lo que sí se preocupó fue de que todos los excursionistas 
tomaran una copa de clarete antes de partir. 

—Tengo comprobado que esto es mejor para combatir el frío que la más 
Caliente de las chaquetas. 

Efectivamente, el día era frío y la falta de sol auguraba que así iba a 
continuar. Caminaron hacia la zona del mercado y se detuvieron en un 
primer momento ante la iglesia de San Lorenzo. 

—¿Qué les parece la torre de tres pisos? ¿No es impresionante? — 
preguntó el señor St. Quentin, orgulloso del edificio—. Es una de las tres 
parroquias medievales de la ciudad. 

A continuación recrearon el recorrido que Jane ya había hecho varias 


veces desde su llegada, aunque al ser domingo no estaban los puestos del 


mercado y las calles se encontraban menos concurridas, por lo que 
desaparecía un tanto lo pintoresco del lugar. El señor St. Quentin seguía 
llevando la voz cantante, contando algunos de los productos que se podían 
encontrar en él tal como le había recomendado su esposa e ignorante de que 
no despertaba la admiración de sus oyentes, por mucho que no lo 
interrumpieran. Si aparentaban atención, lo hacían más guiados por el peso 
de la educación y el decoro que por el de un verdadero interés. 

—Y ésta es la iglesia de Santa María que, como pueden comprobar, es 
aún más bonita que la anterior. Luce así gracias al señor Kendricke, su gran 
benefactor. 

Se asomaron a ver el vetusto cementerio que había a su lado. Allí, la 
señorita Rickman y la señora Pettigrew manifestaron su deseo de ver los 
ríos, algo que acabó con el monólogo que el director del internado 
efectuaba sobre la historia del edificio. Desde aquel punto podía verse el 
Kennet y, con cuidado de no pisar humedales, se acercaron hasta él. 

—;¡Ay! —exclamó de pronto la señora Pettigrew, que había apoyado mal 
un pie y se detuvo, resentida del tobillo—. ¿Les importaría parar un 
momento? No sé si voy a poder continuar... 

El señor St. Quentin le ofreció su brazo para que se ayudara de él, puesto 
que, al volver a reiniciar el paso, cojeaba un poco. 

—Me han dicho que es usted escritora, ¿tiene alguna novela? —comentó 
la señorita Rickman a Jane. 

—No, no tengo ninguna. Sólo he escrito relatos sin importancia. Yo me 
definiría más como lectora. 

—:¡Qué feliz coincidencia! ¡Yo también soy una gran lectora! ¿Ha leído a 
Frances Burney? 

Entre ambas comenzó una conversación en la que mencionaron sus 


novelas favoritas y Edmund Kirby comprendió que se había quedado sin 


más acompañante que Louise Gibbons. Se hallaban los dos unos pasos por 
delante del resto y Louise, que fue incapaz de mirarlo a los ojos, hubo de 
aceptar, temerosa, su compañía. En un primer momento, él tampoco dijo 
nada, pero después se sintió en la necesidad de llenar el silencio e hizo un 
comentario trivial sobre el tiempo. 

—Estamos de suerte, con estas nubes, parecía que de un momento a otro 
empezaría a llover, pero no ha sido así. 

Como la señorita Gibbons se limitó a asentir y él no parecía sentirse 
cómodo si no hablaban de algo, añadió un par de palabras sobre la belleza 
del paraje. Su compañera continuó respondiendo con monosílabos, a pesar 
de la evidente invitación a hablar, por lo que finalmente él decidió romper 
el hielo pasando a algo más personal. 

—Fue una sorpresa encontrarla aquí, cuando ya pensaba que no volvería 
a saber de usted. La hacía en Londres... Supongo que fue un problema de 
comprensión por mi parte. Su primo, el señor Gibbons, me contó que la 
familia se ocupaba de usted, pero ni de lejos habría imaginado que fuera al 
revés y que usted era quien cuidaba a una tía en unas condiciones muy 
modestas. 

En esta ocasión, las palabras de Louise superaron con creces a todas las 
que había pronunciado hasta el momento. 

—Le informaron bien, mi tía me ofreció compartir su hogar conmigo, y 
eso que poseía una renta ajustada. Si la cuidé durante su enfermad, no fue 
porque nadie me lo exigiera, sino porque la gratitud y el cariño me 
empujaron a ello. 

Edmund Kirby asumía despacio lo que escuchaba, pues todo lo que había 
imaginado sobre Louise Gibbons resultaba muy distinto a tal como había 
ocurrido en realidad. 


—¿Y el empleo en el internado? ¿Debo pensar que escondía una 


vocación que nunca manifestó o que no le quedó otra opción? ¿Acaso su 
primo se desentendió de usted? 

—El señor Gibbons no se desentendió en absoluto. Me ofreció que 
viviera con él y su esposa —dijo sin mentir, pero sin confesar la verdad—. 
Las decisiones que he tomado desde la muerte de mi hermano han sido 
desde la libertad, en absoluto porque fueran la única opción que se me ha 
brindado. 

—Me sorprende usted, pero no es la primera ocasión en que lo hace. A 
veces, y éste es uno de esos momentos, pienso que nunca llegué a 
conocerla... 

Ella deseaba pedirle perdón por el daño que le había hecho, disculparse 
por haber pensado mal de él, confesarle que no había conocido la paz desde 
aquel momento, pero sentía que ya era tarde y sólo deseaba que el apuro 
pasara rápidamente. También pensaba que nadie la conocía mejor. 

—Ahora ya lo sabe todo de mí. Y espero que me crea si le digo que me 
alegro de que las cosas le vayan bien y de que su hermana esté próxima a 
realizar un matrimonio feliz. 

—Margaret está enamorada, de eso no tengo ninguna duda —sentenció él 
de forma ambigua. 

Mientras Louise se preguntaba con qué fin había dicho esas palabras, 
Jane salió en su ayuda, se giró hacia ellos y dijo: 

—La señorita Rickman y yo tenemos muchas coincidencias en nuestras 
lecturas. Me ha comentado que, además de a Frances Burmney, también 
admira a Charlotte Smith, Mary Edgeworth y Hannah More. ¿No es una 
feliz coincidencia? 

Era consciente de que esa coincidencia no les interesaba en absoluto, 
pero al escuchar la palabra «enamorada» sintió la urgencia de interrumpir 


su conversación. La señorita Rickman lo celebró, puesto que le permitió 


volver al lado del señor Kirby. Un puerco espín salió al camino de entre 
unos setos y, cuando vio al grupo, regresó a los arbustos. Las parcelas de 
cultivos se interrumpían en ocasiones para dejar espacio a un campo de 
verdes y amapolas o zonas repletas de hayas. El señor St. Quentin y la 
señora Pettigrew, que iban delante, se detuvieron y el director del internado 
comentó: 

—Tenemos que interrumpir el paseo, la señora Pettigrew cada vez se 
resiente más del tobillo. ¿Le importaría, señor Kirby, regresar al internado y 
traer el carruaje? —preguntó. 

—No me importa si me indica cómo llegar. 

El señor St. Quentin iba a ofrecerse a acompañarlo, pero pensaron que no 
convenía que se quedaran cuatro mujeres solas en medio del campo, por lo 
que fue el mismo director quien propuso que lo acompañara la señorita 
Gibbons. 

—-Ella conoce el camino. 

La señora Pettigrew no vio con buenos ojos que fueran sin ningún 
acompañante, por lo que emplazó a la señorita Rickman a que se añadiera a 
ellos. Jane los vio marcharse con cierta pena mientras el señor St. Quentin 
buscaba un lugar seco y algo alto para poder esperar sentados. La señora 
Pettigrew, que al principio le pareció una persona callada, ya había cogido 
confianza y se mostraba verdaderamente locuaz. Jane no era el objetivo de 
sus palabras, sino el director del internado, que asentía con cortesía 
mientras deseaba que el carruaje llegara cuanto antes. Por un momento, 
pensaron que tendrían que buscar refugio, ya que cayeron un par de gotas y 
la única que llevaba paraguas era Jane, pero por suerte fue una nube 
pasajera y no llegó a llover. La señora Pettigrew dejó de hablar de su 
sobrina, a la que no había cesado de alabar, y pasó a hacerlo sobre Basildon 


Park. ¡Qué gran mansión!, ¡qué hermosos alrededores!, ¡qué buen gusto en 


la decoración! y ¡qué gran baile ofrecieron!, fueron varias de las 
exclamaciones que hizo, pues parecía que no podía hablar de aquel lugar y 
limitarse a un tono enunciativo. Jane decidió aprovechar tal locuacidad y 
procuró dirigirla hacia sus intereses. 

—He oído que sir Francis Sykes hizo fortuna en la India. Mi tía 
Philadelphia se casó con Tysoe Saul Hancock, quien, pese a ser originario 
de Kent, todavía permanece en el país asiático. Por desgracia, mi tía falleció 
el pasado invierno. 

—NO sé si sir Francis conoce a su pariente, sólo llevo en Basildon dos 
semanas. Se lo preguntaré si así lo desea. 

——Creo que en el baile que celebraron había más personas vinculadas a la 
India. Al menos, me pareció entender que un joven Smith tiene a su familia 
allí, aunque él regresó hace tiempo a Inglaterra para estudiar en Oxford. 

—Conocí a un joven llamado Smith durante el baile, pero no recuerdo de 
dónde era. 

—¿ Y cómo era? —preguntó, incapaz de controlar la curiosidad. 

—Muy agradable, tanto en apariencia como en formas, y sir Francis le 
tiene gran afecto. Es posible que sea como usted dice y fuera amigo de su 
padre en la India. ¿Por qué le interesa su aspecto? 

—Lo preguntaba por si vuelvo a verlo. Tal vez él también conozca a mi 
tío. 

—:¡Qué tremendo calor hace en la India! ¡Qué incomodidad vivir bajo ese 
sol espantoso! —dijo, regresando a las exclamaciones—. Me agobio sólo de 
pensarlo, y eso que nunca he estado allí. Pero todos los que regresan lo 
dicen, todos se quejan de las altas temperaturas. No entiendo por qué 
algunos valoran tanto el sol. 

—«¿Y sabe si volverá por Basildon el señor Smith? ¿Tiene idea de si 


reside en Reading o alrededores? 


La señora Pettigrew no respondió tan rápidamente como en la anterior 
ocasión. Antes, miró con mucha atención a Jane y volvió a exclamar: 

—;¡Cuánto interés! —profirió, aunque por suerte no insistió en esa 
curiosidad y contestó—: No puedo responder a sus preguntas, señorita 
Austen, pero se las trasladaré a sir Francis y saciaré su curiosidad cuando 
vuelva a verla. 

El señor St. Quentin se levantó y comenzó a caminar de un lado a otro 
frente a ellas. Cada poco miraba en la dirección por la que tenía que 
aparecer el carruaje y la impaciencia que demostraba provocó más 
inquietud en Jane, que ya se había puesto nerviosa ante las expectativas de 
saber algo más de su Jack. Sin embargo, otro Jack iba a compartir 
protagonismo en su cabeza en muy breve tiempo, ya que cuando por fin el 
vehículo hizo aparición y llegó hasta ellos, el señor St. Quentin los 
sorprendió con una nueva propuesta: 

—Estaba pensando, señor Kirby, que ya que continuaremos el paseo en 
carruaje, si sería muy atrevido pedirle que nos acercáramos a la rectoría de 
Bracknell. Hay allí un comerciante con el que tengo pendiente negociar 
unos precios y me vendría muy bien aprovechar la ocasión. Por supuesto, el 
trayecto tiene bonitas vistas y supongo que ninguno de ustedes tiene interés 
en tomar otro rumbo. 

No sólo Louise Gibbons se avergonzó por el atrevimiento, también lo 
hizo Jane, pero la señorita Rickman opinó que la propuesta estaba bien y el 
señor Kirby no puso objeción. Así que subieron todos al carruaje mientras 
Jane notaba que su corazón palpitaba con más fuerza. Por fin se acercaría a 
Bracknell y, con suerte, podría conocer al hijo del rector: Jack Smith. ¿Sería 


el que había mencionado Henry? 
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La señorita Rickman, la señora Pettigrew y el señor Kirby se sentaron en 
una fila de asientos y el señor St. Quentin, Louise y Jane quedaron frente a 
ellos. La mayor de las damas se quejaba del dolor del tobillo y, cuando 
conseguía la atención de todos, le quitaba importancia a su tortura. Para la 
desdicha de su protagonismo, el director del internado, que ahora estaba 
más animado, sintió la necesidad de hablar de los cultivos y animales de 
granja que se veían a medida que avanzaban, y también de quejarse de la 
subida de los precios, por lo que la señora Pettigrew hubo de callar. 

—E imagínense lo que ocurrirá si Inglaterra entra en guerra. No sólo 
subirán los precios, apenas quedarán manos para dedicarse al cultivo y a la 
ganadería y habrá que mantener a un ejército del que regresarán, los que lo 
hagan, hombres lisiados e inútiles para el trabajo. 

—Mi hermano se alistó el año pasado, espero que no se vea en la 
necesidad de entrar en combate —expresó la señorita Rickman, con ojos de 
desaliento y voz nerviosa—. Sólo tiene catorce años. 

—Es mejor que hablemos de otro tema —propuso Edmund Kirby—, no 
preocupemos a la señorita Rickman con lo que únicamente son 
especulaciones. No hay nada seguro y Francia ya está en guerra con varios 
países, además de consigo misma. No le conviene enfrentarse a un ejército 
tan potente como el nuestro. 

Esa no fue la única muestra de consideración de Edmund hacia la joven. 
Era un hombre atento, pero hacia la señorita Rickman desplegaba una 


especial cortesía que tanto la señora Pettigrew como ella recibían dichosas. 


Louise Gibbons procuraba mirar por la ventana mientras Jane se preguntaba 
si tal dedicación era sincera o respondía a distintas intenciones. La joven 
Austen tenía, además, otros pensamientos que exigían con fuerza ser sus 
favoritos y estaba deseosa de llegar a Bracknell y ver qué le deparaba el 
destino. El día se oscurecía a medida que avanzaban y resultó inevitable que 
de pronto empezara a llover. Eso desinfló la imaginación de Jane, que pensó 
que si también llovía en Bracknell, tal como parecía, sus acompañantes no 
querrían pasear por el pueblo y le sería difícil averiguar algo sobre 
cualquier Smith. Fue la señora Pettigrew la que propuso regresar. Al fin y al 
cabo, ni habían pasado por zona de lagos, ni de megalitos ni de extensos 
bosques, a pesar de que el director del internado había mencionado el 
Quelm Stone y asegurado que en el bosque de Windsor abundaban los 
ciervos. Y, si lo habían hecho, la lluvia había impedido ver más allá de un 
par de yardas desde el carruaje. 

—;¡Cuánto daría por estar sentada ahora junto a una chimenea! ¿Es muy 
urgente su conversación en ese sitio al que nos dirigimos, señor St. 
Quentin? 

—Estamos sólo a un par de millas, sería muy poco provechoso dar ahora 
media vuelta —consideró el aludido. 

Jane se alegró por primera vez de que el director pensara más en sí 
mismo que en los demás. No sabía cuándo tendría otra oportunidad de 
visitar aquel lugar y si las circunstancias la llevaban hasta allí, no podía ser 
casualidad. Lo cierto es que temía que se dirigieran a alguna granja cercana 
y no llegaran a entrar en la villa, pero celebró aún más su suerte cuando el 
señor St. Quentin pidió que se detuvieran en la calle principal, que 
prácticamente era la única calle del pequeño pueblo. En ella había varios 
comercios, entre los que destacaba Old Manor. Junto a él se hallaba una 


taberna llamada Hinds Head. El director la señaló: 


—Dicen que aquí solía beber Dick Turpin. Pueden esperarme mientras 
toman una cerveza, no tardaré más de una hora. 

Siguiendo la recomendación, entraron en la taberna y pidieron vino 
Caliente para todos. Jane se preguntó si habría algún modo de encontrar a su 
Jack Smith y repasó con la mirada todas las mesas por si había algún 
caballero que respondiera a la idea que se había hecho de su candidato. 

—Lamento que la excursión tenga tan poco que ver con las expectativas 
que les habíamos creado —se disculpó Louise Gibbons. 

—No es culpa suya que llueva —la dispensó la señorita Rickman—. Mi 
otra opción era pasarme el día bordando. 

—O leyendo, puesto que me ha parecido entender que es una gran 
lectora. 

—Me entretiene mucho la lectura, pero hay tantas ocasiones para 
dedicarse a ella que salir un poco de Basildon me ha venido bien. Tanto mi 
primo como todos los Sykes están muy ocupados con los preparativos de la 
boda. 

——¿Cómo tiene el tobillo, señora Pettigrew? —se preocupó nuevamente 
Louise, decidida a que no se notara el nerviosismo que le producía la 
situación. 

—-Cada vez lo noto más inflamado. Si estuviera en la intimidad de un 
hogar, me quitaría las botas. 

—Quizá sea bueno que lo ponga en alto y, aunque no se lo quite, sería 
recomendable que se desabrochara el botín —le sugirió Edmund Kirby al 
mismo tiempo que le ofrecía un taburete para que levantara la pierna. 

—Lo siento, Fanny —dijo la mujer a su sobrina—, voy a ser un lastre 
durante unos días, pero confío en que el señor Kirby te entretenga de algún 
modo. 


—Haré todo lo posible para que la señorita Rickman no se aburra — 


sonrió el aludido y la señorita Rickman se ruborizó. 

La joven recibía las atenciones complacida, pero con recato y bastante 
modestia. Era difícil no admirarla en este punto. Jane observó que Louise 
hacía todo lo posible por mostrarse tranquila, sin embargo, sabía que la 
congoja la dominaba por dentro. Pensó que tal vez el amor no debía ser tan 
celebrado como hacían tantas adolescentes, puesto que, si no era 
correspondido o el matrimonio no resultaba viable por cuestiones 
económicas, podía hacer mucho daño. Ahora que lo tenía tan cerca, se 
planteó si no sería mejor no llegar a conocer a Jack Smith. Pero de 
inmediato se quitó esa duda de encima: si quería ser una buena escritora, 
debía conocer todas las caras del amor. 

Les trajeron el vino caliente y la señora Pettigrew contó algunos de los 
detalles sobre la futura boda y, de ésta, pasó a relatar la suya, que se había 
celebrado veinticuatro años atrás. Luego se dedicó a halagar algunas de las 
virtudes de su difunto marido. 

—Recibí una carta del coronel de su destacamento —añadió veinte 
minutos después, sin haber hecho ni una decorosa pausa—, informándome 
de que mi esposo había muerto heroicamente defendiendo las Trece 
Colonias americanas. La idea de que estuve casada con alguien tan valiente 
hace que pese menos mi viudedad, pero no me consuela de su ausencia. 

Por fin se dio un breve silencio, en el que Jane aprovechó para proponer: 

—No deberíamos irnos de aquí sin conocer algún edificio notable. 
Seguro que la iglesia puede visitarse. 

—Me ha parecido ver una cerca cuando llegábamos, lástima que el señor 
St. Quentin nos haya pedido que lo esperemos aquí —recordó la señorita 
Rickman. 

—«¿Caminar yo? ¡En absoluto! Haré un esfuerzo para alcanzar al 


carruaje, pero no quiero que empeore mi tobillo —se negó la señora 


Pettigrew—. Vayan ustedes, cuando llegue el señor St. Quentin, le 
informaré de su pequeña excursión. 

—No puedo dejarla sola, tía —objetó la señorita Rickman. 

—Yo me quedaré con la señorita Pettigrew —se ofreció Louise—, vaya 
usted con los demás. Yo tendré otras ocasiones. 

A Fanny Rickman le pareció bien y Edmund Kirby, al ver que la idea era 
de su agrado, accedió gustoso. Salieron de la taberna y de inmediato 
desplegaron los paraguas. La lluvia fima caía de forma constante y 
perpendicular, y tenían suerte de que no hiciera nada de viento. Al cabo de 
unos minutos, en los que avanzaron en la dirección que había señalado la 
joven, llegaron a una iglesia. Estaba algo apartada de otras edificaciones y 
rodeada de hierba y setos irregulares. Los alrededores parecían más obra de 
la naturaleza que de la mano de un jardinero. A la joven Austen le habría 
gustado bordear el edifico, pero el mal tiempo hizo que buscaran la 
protección de los soportales. 

—Está abierta, seguro que puede visitarse —comentó Jane, que no quería 
perder la única oportunidad que tendría de averiguar lo que deseaba saber 
—. El señor St. Quentin ha dicho que tardaría una hora y sólo ha pasado 
media; además, con este tiempo, no dudo de que también le apetecerá un 
vino caliente. 

Kirby las invitó a entrar y Jane cruzó el pórtico con el deseo de 
encontrarse con algún Smith. Nada más sentir la protección de los muros, la 
señorita Rickman estornudó. Primero fue un estornudo aislado, pero al cabo 
de un minuto le siguieron tres más. 

—Tal vez no haya sido buena idea exponerla —se preocupó el caballero 
mientras le ofrecía su pañuelo. 

Ella lo cogió agradecida y se giró para usarlo con algo de intimidad. 


—Creo que estoy temblando —respondió después, como si pidiera 


perdón con la mirada por suponer un problema. 

—Lleva usted un vestido demasiado fino, aunque la chaqueta apenas se 
ha mojado —procuró tranquilizarla Jane. 

—Espérenme aquí, iré a buscar el carruaje —se ofreció de nuevo Kirby. 

—No es necesario —rechazó la joven afectada—. Estamos cerca y 
camino bien. 

—¿Puedo ayudar en algo? —preguntó otra joven, que se asomó en ese 
momento—. Soy la señorita Smith, mi padre es el rector de Bracknell —se 
presentó y, mirando a la señorita Rickman, añadió —: ¿Tal vez le apetece un 
té bien caliente? 

—Gracias, pero nos están esperando en otro sitio —+respondió con 
modestia la muchacha. 

—Seguro que al señor St. Quentin no le importa esperar si es por su salud 
—apuntó Jane, que notaba que todo su cuerpo se había tensado—. Algo 
Caliente le sentará bien. Yo soy la señorita Austen y me acompañan el señor 
Kirby y la señorita Rickman —añadió mirando a la señorita Smith, deseosa 
de que no se le escapara la ocasión de saber algo de su hermano. 

—Pueden acompañarme a la rectoría —volvió a invitarlos ella tras los 
saludos pertinentes—. En cuanto ha terminado de oficiar la ceremonia, mi 
padre ha partido a ver a un feligrés que está enfermo, pero no creo que tarde 
en llegar. La señora Smith está en casa y supongo que también estará 
correteando por ahí alguno de mis hermanos. 

La generosidad era sincera y Jane pensó que era posible que, en un día de 
lluvia como aquélla, la hija del rector estuviera aburrida o, tal vez, le 
apeteciera hacer nuevas amistades. Fuera como fuera, se alegraba de lo que 
consideraba una gran suerte. 

—No quisiera resultar una molestia —volvió a decir la señorita Rickman 


y ésa fue la primera ocasión en que Jane no simpatizó con ella. 


Pero la animadversión le duró sólo un momento, porque de inmediato la 
joven volvió a estornudar y eso hizo que la señorita Smith insistiera en su 
amabilidad. 

—Al menos pasen un momento y caliéntense junto a la chimenea. 

—¿ Tiene muchos hermanos? —preguntó Jane y, al darse cuenta de que 
su pregunta no era oportuna, añadió—: Mi padre también es párroco en 
Steventon y tengo cinco hermanos mayores y uno menor. —Su madre le 
decía que nunca mencionara a George, pues su discapacidad supondría un 
obstáculo para que ella o Cassandra lograran un buen matrimonio—. 
Además de eso, tiene alumnos internos y ya puede imaginar usted qué 
pocas veces nuestro hogar está en silencio. 

—Nosotros somos cuatro y yo soy la única chica. Los dos gemelos son 
de la tercera esposa de mi padre, sólo tienen siete años. Mi hermano Jack es 
mayor que yo, y es de su primera esposa. Pueden pensar que el señor Smith 
ha tenido muy mala suerte al enviudar dos veces, o que ha sido muy 
afortunado porque se le han concedido tres oportunidades de conocer el 
amor, lo dejo a su criterio —añadió, levantando los hombros y permitiendo 
que la audiencia decidiese por cuál de ambas posibilidades se inclinaba. 

—Dos de mis hermanos han estudiado en Oxford —añadió Jane, deseosa 
de que dijera que su hermano mayor también. 

Pero un nuevo estornudo de la señorita Rickman hizo que la señorita 
Smith no añadiera nada más sobre su familia y, con un gesto, los emplazó a 
seguirla. 

—La iglesia se comunica con la rectoría por aquel camino. 

—Vayan ustedes dos —volvió a decir Kirby—. Yo volveré a por el 
carruaje y no me importa que protesten. 

Mientras las dos jóvenes acompañaban a la señorita Smith, una de ellas 


notaba que la sangre recorría acelerada cada pedazo de su cuerpo. La 


expectación había aumentado cuando llegaron a la puerta de la rectoría y el 
corazón de Jane se aceleró en el momento en que se abrió y las invitó a 
pasar. 

—Señora Smith, le presento a la señorita Rickman y a la señorita Austen 
—dijo a su madrastra, que estaba cosiendo una camisa en una silla junto a 
la ventana en una pequeña y acogedora salita—. Están heladas y les he 
ofrecido calentarse en la chimenea. Sólo estarán aquí lo que tarde su amigo 
en ir a por el carruaje, pero no deseamos que cojan un resfriado, ¿verdad? 
Le diré a Maggie que ponga agua a hervir, creo que un té nos vendrá bien a 
todas. 

—Bienvenidas —dijo la mujer, dejando la costura y mirándolas con ojos 
afables—. Espero que no se asusten si ven entrar a dos niños iguales 
corriendo, no consigo que se comporten como toca cuando tenemos 
invitados. 

—Son niños, señora Smith —sonrió la hija del rector—, y muy 
enérgicos, algo que deberíamos agradecer. 

—Jack ha llegado hace un momento, ha subido a su dormitorio a 
cambiarse. No sé dónde se ha metido, pero las botas han dejado embarrada 
la entrada principal. Dile a Maggie que también ponga una taza para él y 


que luego friegue el suelo del vestíbulo. 
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Se oían voces de niños, pisadas como si corrieran y algún gritito que venía 
de una estancia cercana, pero los gemelos no llegaron a aparecer. Jack 
Smith, en cambio, lo hizo dos minutos después. Mientras su hermana se 
dedicaba a las presentaciones, la desilusión se adueñó de Jane. Un joven de 
escasa estatura y ojos de sapo mostraba una sonrisa fina y cordial bajo una 
nariz algo más que ligeramente torcida. Cuando habló, la voz sonó 
demasiado aguda y, aunque parecía tan amable como su hermana, no poseía 
ningún tipo de atractivo. Jane supo de inmediato que no se trataba de su 
Jack. No hizo falta que le preguntara si había estudiado en Oxford para 
confirmarlo, pues él mismo dijo que nunca había salido de Berkshire 
cuando supo que ninguna de ellas era de este condado, y expresó que se 
hallaba tan unido a su familia que le resultaría poco reconfortante tener que 
abandonarla por unos días. Poco más despertó el interés de Jane durante 
aquel cuarto de hora, que fue lo que el señor Kirby tardó en regresar y, 
agradecidas por la hospitalidad, las dos jóvenes se despidieron de los Smith 
de la rectoría. 

—Me gustaría saber cuántos Smith hay por hectárea en toda Inglaterra — 
comentó Jane en cuanto subieron al carruaje—. Tengo entendido que en el 
baile de Basildon Park también había alguno. 

—Cierto —sonrió la señorita Rickman—. A mí me presentaron por lo 
menos a dos. Imagino que entre el servicio, tan numeroso allí, habrá alguno 
más. Pero debo decir que he asistido a reuniones más pequeñas donde la 


proporción de smithis era muy superior. 


—Creo que uno de los señores Smith de Basildon había estudiado en 
Oxford —insistió Jane, poco dispuesta a que cambiaran de tema tras la 
decepción que se había llevado en la rectoría—. Mi hermano Henry, que 
aún estudia en esa universidad, tiene un amigo que se llama Jack Smith y 
que viene de la zona de Reading. Tal vez se trate del mismo. 

—Sería una feliz coincidencia —respondió la señorita Rickman, que no 
había vuelto a estornudar—. Tengo dos amigos, que no se conocían entre sí, 
que coincidieron en Florencia el año pasado. ¡Y pensar que los habría 
podido presentar en tantas ocasiones y tuvieron que conocerse de un modo 
tan fortuito y tan lejos de aquí...! Igual les ha ocurrido a usted y a su 
hermana, ¿no es así, señor Kirby? Reencontrarse con la señorita Gibbons en 
un lugar inesperado... No es lo propio. 

—Espero que ella y la señora Pettigrew no se hayan cansado de esperar 
—respondió el aludido, sin querer entrar a valorar los juegos del azar y 
cambiando, tal como temía Jane, el rumbo de la conversación—. Con este 
tiempo, lo mejor que podemos hacer es devolver a las damas a la Abadía y 
regresar a Basildon. 

Jane pudo observar que la educación y los buenos modales continuaban 
imperando en Edmund Kirby, incluso había tenido la atención de ofrecer su 
pañuelo a la señorita Rickman, pero también notaba que ahora la miraba 
con mayor indiferencia y que había desaparecido aquella inclinación que 
mostraba cuando Louise se hallaba delante. Eso le hizo pensar que el interés 
por la dama no era tal como en un principio había pensado. De hecho, 
cuando su antigua prometida, la señora Pettigrew y el señor St. Quentin 
también subieron al carruaje, renovó sus consejos para velar por la salud de 
la señorita Rickman, dando instrucciones a la señora Pettigrew de que no le 
permitiera exponerse al frío y la humedad. 


—Ninguno de los dos querría verla indispuesta, ¿no es cierto? —le 


preguntó a la tía de la joven como si ambos mantuvieran un vínculo con ella 
más allá de la amistad. 

—Me pregunto cómo se encontrarán Emily y Sophie —le comentó, 
preocupada, Louise a Jane, y ambas desearon encontrarse con buenas 
noticias al regresar a la Abadía. 

Media hora después pudieron comprobar por sí mismas que nada había 
cambiado a este respecto. Las dos niñas no mostraban ninguna mejoría, 
pero tampoco empeoraban. El doctor Valpy les recomendó unos cuidados 
generales, aunque no les recetó ningún medicamento en especial. Sus 
respectivas hermanas y madame Latournelle se hallaban fuera del 
dormitorio en el que descansaban cuando se acercaron a preguntar. 

—El doctor Valpy ha dicho que hay que esperar, pero el tiempo pasa tan 
despacio... —les contó Esther, visiblemente desmejorada por la 
preocupación y la falta de sueño. 

—No desespere, señorita Pomerance, ni usted tampoco, señorita 
Choudhury —procuró animarlas Louise Gibbons—. El reposo hará que 
todo salga bien, han de ser pacientes y no perder la esperanza. 

Madame Latournelle, al ver que ya había regresado el señor St. Quentin, 
las dejó y, casi de inmediato, Louise también se retiró. Jane habría querido 
disponer de unos minutos y permitir que se desahogara si sentía esa 
necesidad, pero decidió que ya la buscaría después, cuando decidiera si 
debía contarle o no la sensación que había tenido de que el señor Kirby 
interpretaba un papel en su interés hacia la señorita Rickman. En esos 
momentos, había otra cuestión que consideraba más importante. 

—-¿Ha regresado Nell? —le preguntó a Esther. 

—Sí, hace muy poco. El señor Stornoway todavía está aquí, la señora St. 
Quentin ha insistido en que tomara un té. 


Fue decirlo y oír la voz de la directora que llegaba desde la planta 


principal, junto con el sonido de unos pasos. Parecía que en aquel momento 
varias personas se dirigían a la salida. 

—Aún voy a tener la oportunidad de verlo —se alegró Jane, al tiempo 
que se despedía de su amiga y se dirigía a las escaleras. 

En el vestíbulo se encontraban los St. Quentin, madame Latournelle, Nell 
Henthrone y un caballero que, sin duda alguna, debía de ser el señor 
Stornoway, y al que sólo pudo ver de espaldas. Visto así, era alto y tenía 
buen porte, pero cuando se giró y tuvo la oportunidad de ver su rostro, 
admitió que no era guapo. Sin embargo, no resultaba tan desagradable como 
Jack Smith de la rectoría y tan sólo podría decirse de él que no llamaba la 
atención. No obstante, la diferencia de edad era evidente. Además, 
mantenía un rictus que lo afeaba y sus gestos eran amanerados, como si de 
ese modo pudiera darse más importancia. Fue al sonreír y mostrar una 
dentadura amarilla cuando Jane decidió que no tenía nada de tentador. La 
joven Austen observó a Nell y vio que se mostraba tan opaca como 
siempre. Aunque parecía tranquila, no habría sabido decir si estaba aliviada 
porque el señor Stornoway ya se marchaba o complacida de haber 
protagonizado una fiesta. Temerosa de que la sorprendieran espiando, acabó 
de bajar las escaleras y se dirigió al salón. Allí encontró a Victoria, con el 
ceño fruncido y visiblemente ensimismada, a pesar de fingir que escuchaba 
la melodía que una interna arrancaba al pianoforte. Jane se imaginó que 
estaría pensando en sir Phillip. 

—-¿Cómo estás? —le preguntó después de saludarla y sentarse a su lado. 

—Mientras Sophie no mejore, no podré estar tranquila —respondió. 

—Está estable —comentó—. El doctor Valpy está pendiente, así que 
tenemos que ser optimistas. 

—¡Oh, Jane! Esperemos que Sophie se ponga bien. Sé que Esther 


escribió a su familia y nadie ha venido a buscarla. 


—Pensemos que eso es una indicación de que confían en la señora St. 
Quentin. Espero que el estado de ánimo que te ha dejado lo sucedido con sir 
Phillip no te merme la esperanza en el resto de cosas. 

—Sir Phillip ya no tiene ninguna influencia sobre mí, Jane —-comentó 
Victoria, mirándola a los ojos y la joven Austen pudo ver en ellos que era 
sincera—. Si pienso en ese asunto, debo confesar que estoy más 
decepcionada con la señora Durrant que con él. 

—-¿Pensabas en ella cuando he llegado? Parecías distraída. 

—No, pensaba en alguien tan desagradable como ella: en Adler Percy. 
Esta mañana nos hemos cruzado con los internos durante el paseo. Justo se 
acercaban cuando a mí se me ha caído el pañuelo y Percy, que no se 
perdonaría a sí mismo no tener un gesto educado, se ha acercado a 
recogerlo. Pero yo he sido más rápida, me he agachado antes y, cuando me 
he levantado, le he dedicado una mirada en la que necesariamente tiene que 
haber leído mi desdén. Puede que mi gesto te parezca algo masculino — 
sonrió—. A mí me ha reconfortado hacerle saber que no necesito su ayuda. 
Él me ha mirado como si lo hubiera ofendido, y me alegro de que se haya 
sentido así. 

Jane sonrió. 

—Es cierto que no es un ejemplo de simpatía, pero yo no lo tengo en tan 
mala consideración como tú. 

—A ti no te ofendió... —le hizo ver—. No quiero influir en tu opinión, 
lo importante es que responda en la obra. Pero cambiemos de tema: ¿cómo 
ha ido la excursión? 

Jane le explicó la lesión de la señora Pettigrew y que no había parado de 
llover, por lo que tuvieron que regresar antes de lo previsto. Poco después 
vieron entrar a Nell en el salón y ambas le hicieron una señal para que se 


acercara. 


—¿Cómo ha ido la celebración? —le preguntó Victoria—. ¿Te sientes 
satisfecha de haber anunciado tu compromiso con el señor Stornoway? 

— Ayer me demostró que él es todo lo que busco —respondió sin sonreír 
ni explicar el porqué de sus palabras. 

—-¿Te sientes bien a su lado? ¿Es una persona que te da seguridad y en la 
que puedes confiar? —insistió la joven Durrant. 

Nell cogió una silla y la acercó hasta ellas. Cuando se hubo sentado, 
tomó a Cada una de una mano y dijo: 

—Gracias por preocuparte por mí. Victoria, desde que te conozco me has 
regalado tu amistad sin pedir nada a cambio. No dudes de que la atesoro ni 
de que siempre tendrás un lugar en mi corazón. También te he cogido cariño 
a ti, Jane, a pesar de la brevedad de nuestra relación, y sé que, si tuviéramos 
más tiempo, seríamos grandes amigas. No quiero ser causa de vuestro 
sufrimiento. Sean cuales sean las decisiones que adopte, os aseguro que son 
meditadas y que tengo el convencimiento de que son lo mejor para mí. Por 
favor, no lo olvidéis nunca. 

—Nell, hablas como si fueras a casarte mañana... —opinó Victoria—. 
¿No iba a ser en verano? 

—Señorita Henthrone —las interrumpió la señora St. Quentin cuando se 
acercó a ellas con gestos alegres—, ¿ya les ha enseñado a sus amigas el 
regalo que le ha hecho el señor Stornoway? ¡Qué hombre tan espléndido! 
¡Qué fiesta más maravillosa le ofreció, y qué discurso! ¡Cuán afortunada es 
usted! Y ha prometido hacer un donativo para el internado en su próxima 
visita, que será en breve, puesto que piensa venir para verla actuar en la 
obra de teatro —comentó a las demás. 

—-¿Qué es eso tan espléndido que te ha reglado? —preguntó Jane a Nell 
—. ¿Otro caballete? ¿Nuevos colores? 


—¿Una invitación a ver una colección privada de pintura? —preguntó 


también Victoria. 

Antes de que pudiera responder, la señora St. Quentin lo hizo por ella: 

—-Un precioso collar valorado en cinco mil libras. ¿No están de acuerdo 
en que es un hombre muy generoso? 

Jane y Victoria observaron a su amiga con ojos asombrados. 

—Sí, es muy generoso —admitió Nell. 

—Es de la colección familiar —añadió la señora St. Quentin—, y era el 
favorito de la señora Stornoway. Debería dejar que lo guardara el señor St. 
Quentin en su despacho bajo llave, no hay ningún lugar seguro en su 
dormitorio. 

—Mañana se lo dejaré, señora St. Quentin, pero hoy me gustaría tenerlo 
conmigo. Quiero enseñárselo también a Esther y... 

—Me imagino que lo contemplará una y mil veces, incluso querrá 
llevarlo puesto, pero yo no puedo consentir que presuma delante del resto 
de internas —la interrumpió la directora. 

—No me lo pondré, señora St. Quentin. Sólo lo guardaré esta noche, se 
lo prometo. 

—;¡Oh! Veo que el detalle ha despertado su romanticismo. 

Jane, por el contrario, se sorprendió del materialismo que escondía tal 
deseo y, desde luego, entendió que sólo un sentimiento como ése podía 
explicar su disposición a casarse con un hombre al que no amaba. Luego, 
emplazadas por la señora St. Quentin, que había consentido a su petición, 
subieron al dormitorio para que la agraciada pudiera mostrarles el collar y, 
en efecto, al verlo comprendieron que se trataba de una joya magnífica. 
Cada gema ya poseía un gran valor por sí sola y la labor de orfebrería lo 
multiplicaba. La directora la emplazó a que se lo probara y, aunque se lo 
colocó sobre el vestido de cuello alto que llevaba, no dejó de contemplarlo 


con admiración. 


—-C on un escote adecuado, será la envidia de todas —concluyó. 

De alguna manera, Jane se sintió decepcionada al comprender que Nell 
Henthrone tenía un precio. Sentía por ella un gran cariño, que no respondía 
al poco tiempo que hacía que se conocían. Al conocer su afición a la pintura 
y, sobre todo, al ver la sensibilidad que había en sus lienzos, se había hecho 
otra idea de su carácter. No importaba que fuera una persona poco dada a 
mostrar sus sentimientos, la tenía por una joven generosa y desinteresada. 
Fue ella quien se ofreció a ayudarla en la obra cuando se encontró con 
dificultades, y sus compañeras de dormitorio decían que siempre tenía 
palabras de ánimo y que daba buenos consejos. Sabía escuchar y entender y 
era más complaciente que egoísta. Sólo conocía su lado amable y todo eso a 
pesar de que sus padres no se habían mostrado nunca cariñosos con ella. 

Sin embargo, el deleite que le producía ser la poseedora de aquella joya 
demostraba que Nell hablaba de una joven totalmente distinta a la idea que 


se había formado. 


2 


Jane se dispuso a escribir a su hermana. La suponía ya en Steventon o, al 
menos, cercana a llegar. No fue una carta extensa en la que le hablara de sus 
compañeras y días de internado, sino urgente, ya que el objeto de la misiva 


no era otro que Jack. 


Reading, 18 de noviembre 


Adoradísima Cassy: 


Debería preguntarte si has llegado bien a casa, si todos gozáis de buena salud, y enviar 
abrazos y todo cuanto impone el protocolo epistolar, pero lo dejo para otra ocasión. De tu 
criterio dependerá que me disculpes o no, espero que comprendas la premura con la que escribo. 
Admito que fui una tonta y una orgullosa al no pedirle a Henry más datos sobre Jack Smith, así 


que debo suplicarte que lo hagas por mí... 


Sabía que Henry tenía unos días libres en Oxford y suponía que los 
habría aprovechado para visitar a su familia. Por ese motivo, emplazaba a 
su hermana a hacer lo que ella no se había atrevido. No sólo le suplicaba 
que averiguara cuanto pudiera sobre Jack, también solicitaba que Henry le 


proporcionara un pretexto para poder conocerlo. 


Dile que escriba un mensaje o te lo dicte, algo que me sirva para poder presentarme como la 
hermana de Henry Austen y que justifique que haya removido cielo y tierra para encontrarlo. 
Reíos de mí cuanto queráis, quedáis autorizados, y reñidme después por esta desesperación, pero 


no colaboréis con la dejadez de lo que os pido a que mis desvelos continúen mortificándome. 


Poco más añadió. Confiaba en que su hermana suavizara el énfasis de sus 


palabras, tal vez no tanto como para que no resultaran eficaces. Le 
quedaban dos semanas de permanencia en el internado y, visto lo poco que 
había avanzado en las dos que ya llevaba allí, desconfiaba de su perspicacia 
y, sobre todo, de su libertad, pues sentía gran limitación de movimientos 
para encontrar a Jack sin más ayuda. Dobló el papel y decidió que enviaría 
ella misma la carta al día siguiente para asegurarse de que saldría en la 
propia diligencia. Tras la cena, durante la cual Nell se mostró más callada 
que nunca, buscó la compañía de la profesora de dibujo. 

—¿Ha conseguido tranquilizarse? —le preguntó—. Si hubiera algo que 
pueda hacer por usted... 

—No, Jane, no hay nada que pueda hacer por mí. Ni usted ni nadie. 
Estoy bien, no se preocupe. Bueno, no estoy bien, pero sí me encuentro 
mejor de lo que yo misma podía esperar dadas las circunstancias. No crea 
que me torturo con las atenciones de Edmund hacia la señorita Rickman. Es 
una buena muchacha y creo que puede hacerlo feliz. Les deseo lo mejor a 
ambos —añadió, procurando convencerse a sí misma. 

—Da por hecho algo que no está confirmado —le recordó Jane—. Yo no 
estoy tan segura de que el señor Kirby tenga sentimientos profundos hacia 
la señorita Rickman, aunque, de los de ella, dudo menos. 

—No importa si es la señorita Rickman u otra, Jane. No tengo ninguna 
esperanza con respecto a Edmund, no lo merezco y, si no es ahora, será 
tarde o temprano: él se casará y yo lo olvidaré. De hecho, sería deseable que 
lo hiciera cuanto antes, así terminaría este no sé qué que me mantiene tan 
inquieta. 

—Este no sé qué y la manifestación de que no tiene ninguna esperanza se 
contradicen entre sí —observó la joven. 

—No se equivoque. No tengo esperanzas de renovar los sentimientos que 


un día le inspiré, yo misma me encargué de matarlos tiempo atrás. ¡Pero 


desearía tanto que tuviera una buena opinión de mí...! Es lo único a lo que 
aspiro, a que no se marche de aquí pensando mal de mi persona —dijo, 
mirándola con ojos compungidos. 

Durante la noche dejó de llover y Jane tuvo un sueño agitado. Le pareció 
que había movimiento en la habitación, pese a que no llegó a desvelarse del 
todo hasta que sonó la campana que despertaba a las internas. Victoria y 
ella vieron que Nell faltaba de su cama y pensaron que, a pesar de que 
como adulta estaba eximida de hacerlo, había acudido a los rezos matinales. 

—/O a lo mejor ha sentido la urgencia de dejar a resguardo el collar — 
especuló Victoria, extrañada de que a su compañera le entrara el arrebato 
religioso. 

No la vieron tampoco cuando salieron a dar el paseo previo al desayuno, 
pero no se preocuparon hasta que la señora St. Quentin salió al jardín y se 
acercó a ellas. 

—-¿Dónde está la señorita Henthrone? —les preguntó, algo nerviosa. 

—Se ha levantado pronto —respondió Jane—. Pensábamos que estaba 
con usted, guardando el regalo. 

—Pues no la he visto hasta el momento, y eso que la he buscado en todos 
lados —comentó, mientras continuaba mirando alrededor por si la joven 
aparecía—. Subiré al dormitorio a por el collar, ¿saben dónde lo guarda? 

—No estaba a la vista —contestó Victoria—, por eso hemos pensado que 
había bajado a entregárselo. 

—Está bien, está bien, supongo que lo tendrá debajo de la almohada. 
Espero que no se pasee con él por el internado —la interrumpió—. Si la 
ven, díganle que la estoy buscando. 

—A lo mejor ha ido a ver a las enfermas —sugirió Jane. 


—No ha pasado a verlas. Además, están dormidas, y eso es una buena 


noticia. Es mejor que descansen, ya retomarán los buenos hábitos cuando se 
repongan. 

Jane y Victoria ocuparon los minutos antes del desayuno en buscar a Nell 
entre los recovecos que las ruinas del jardín ofrecían para ocultarse. Fue una 
acción estéril, pues, como suponían, no estaba allí. Cuando regresaron al 
salón empezaron a preocuparse de verdad, ya que encontraron a madame 
Latournelle y a la señora St. Quentin cuchicheando con expresión de 
alarma. 

—¡Señorita Austen! —la llamó la directora en cuanto la vio—. 
Acérquese, por favor. 

Jane dejó a Victoria y se dirigió hacia ellas. A la joven Durrant bien le 
habría gustado acompañarla para averiguar lo que ocurría, ya que 
inevitablemente la agitación de las dos adultas se le había contagiado, pero 
no le quedó más remedio que dirigirse al comedor para desayunar con sus 
compañeras. 

—Señorita Austen, ¿ha oído algo sospechoso durante la noche? 

—No. ¿Qué debería haber escuchado? 

—La señorita Henthrone no aparece por ningún lado, ni tampoco su 
collar —respondió, escrutándola por si ocultaba algo—. Tenemos que 
encontrarla antes de que la cosa vaya a más. 

—iLa han secuestrado, tienen que haberla secuestrado! —exclamó 
madame Latournelle, en verdad muy alarmada. 

La señora St. Quentin le hizo un gesto para que bajara la voz y Jane 
sintió miedo por lo que pudiera haberle ocurrido a su amiga. 

—No tiene ningún sentido pensar que alguien la ha secuestrado. Si 
querían el collar, habría bastado con robarlo. ¿Sabe si dormía con él puesto? 
—preguntó a Jane. 


—Lo dejó en la mesita envuelto en un pañuelo, pero no puedo decirle 


que no se lo pusiera una vez que yo me quedé dormida... —respondió la 
joven, tratando de recordar algún detalle más. Le extrañaba que aquellas 
dos mujeres tuvieran esa ocurrencia, seguro que Nell aparecería por algún 
sitio. 

—Probablemente fue lo que hizo y los ladrones se vieron obligados a 
llevársela también a ella —consideró madame Latournelle, incapaz de 
aparentar tranquilidad—. ¡Y justo su esposo ha tenido que marcharse hoy! 
—le reclamó a la directora, puesto que el señor St. Quentin había partido 
hacia Londres esa misma mañana. 

—Ya sabe que tenía que hacerlo. Quien usted y yo sabemos murió de 
sarampión y alguien tenía que ocupar su lugar. Además, si hubieran 
secuestrado a la señorita Henthrone, habría gritado, ¿no cree? —le hizo ver 
la señora St. Quentin, que tenía otra idea muy distinta de lo sucedido—. 
Señorita Austen, ¿le habló la señorita Henthrone en algún momento de su 
intención de fugarse? 

—Nunca. No creo que... Pero ¿están seguras de que ha desaparecido? 
¿Han buscado bien? 

—Deberíamos averiguar si falta alguno de los internos del doctor 
Valpy... —la interrumpió de nuevo la señora St. Quentin—. ¿Observó 
usted, durante los ensayos, si se llevaba especialmente bien con alguno de 
ellos? 

—No, señora St. Quentin. Y creo que si Nell hubiera querido escaparse, 
lo habría hecho en alguna de sus salidas con la señorita Gibbons y no en 
mitad de la noche. 

—-Cuando la señorita Gibbons la acompañaba, la señorita Henthrone no 
tenía en su posesión ningún collar valorado en cinco mil libras —le hizo 
ver. 


—¿Y qué sentido tiene robarse a sí misma? —preguntó madame 


Latournelle. 

La señora St. Quentin observó al ama de llaves sin dar crédito a que no 
entendiera nada, pero en lugar de responder, se dirigió a Jane: 

—Avise a la señorita Gibbons, yo me acercaré al internado de varones, y 
finja delante del resto de internas que no pasa nada —ordenó—. Espero que 
no nos delate usted, señorita Austen. 

—¿Y no sería mejor que las internas lo supieran? Tal vez alguna pueda 
decirnos algo... —la corrigió madame Latournelle. 

—Nell es muy reservada —comentó Jane—, pero puede que alguna haya 
observado algo que sea de relevancia, aunque ahora mismo no lo sepa. 

—No diremos nada a nadie hasta no agotar todas las posibilidades — 
insistió la señora St. Quentin. A continuación, les dio la espalda y se dirigió 
a buscar su abrigo para salir. 

Madame Latournelle y Jane entraron en el comedor del profesorado, 
donde se hallaba Louise Gibbons, a la que condujeron al despacho y le 
contaron lo ocurrido. 

— ¿Están seguras de que ha desaparecido? —preguntó, incrédula—. 
Seguro que está en algún sitio, ¿no están todas las puertas cerradas durante 
la noche? 

Le contaron que la habían buscado tanto dentro del internado como en el 
patio y madame Latournelle comentó que había una ventana mal cerrada en 
el pasillo de los dormitorios. 

—¿Y cree que ha saltado por su propio pie? ¿A oscuras? No, la señorita 
Henthrone no se habría atrevido a hacer tal cosa —opinó. 

—-Yo tampoco lo creo. Lo cierto es que toda su ropa está en la habitación 
y no hay visos de que haya desaparecido otra cosa que el collar. Estoy 


segura de que alguien entró con intención de robar la joya y acabó 


llevándose también a la muchacha —convino madame Latournelle, 
asustada por esa idea—. Tal vez pida un rescate por ella. 

—¿ Y quién puede haber sido? 

—Durante la celebración del compromiso había muchos testigos del 
regalo de ese collar. 

—<¿ Y qué dice el señor St. Quentin? 

—;¡Oh! Justo partió esta mañana hacia Londres antes de que se supiera lo 
ocurrido. Y su esposa ha ido a buscar al doctor Valpy, espero que él sepa lo 
que hay que hacer. 

—:¡ Vamos a preguntar a las alumnas! —determinó Louise. 

—La señora St. Quentin considera que es mejor que no sepan nada. 

—Pero Victoria ya sabe que no la encuentran —comentó Jane—. 
Además, ella puede haber oído algo esta noche. 

Madame Latournelle permitió que se informara a la señorita Durrant, y 
matizó que se limitaran a ella; Jane fue a buscarla con cierta reserva delante 
de las demás. Media hora después, llegaron el doctor Valpy y la señora St. 
Quentin. Puesto que las alumnas aún se hallaban en el comedor, decidieron 
que era mejor que todas supieran lo ocurrido y, aunque procuraron no 
alarmarlas, sí exigieron que contaran cualquier detalle que pudiera resultar 
importante, y las hicieron partícipes de la desaparición. 

No se pudo evitar que las más pequeñas pensaran que era obra del 
fantasma, mientras que otras creían que se había escapado con algún 
enamorado para no casarse con el señor Stornoway. Por supuesto, también 
se Oyó a alguna rumorear que la había asesinado el señor Drood. Las que se 
inclinaban por la teoría del secuestro absorbieron el miedo a que regresaran 
los secuestradores para llevarse a otras internas. Fuera como fuera, la señora 


St. Quentin y madame Latournelle pusieron todos sus esfuerzos en 


Calmarlas y al final pensaron que había sido mala idea informarlas, puesto 
que nadie aportó nada fiable para entender qué podía haber sucedido. 

—Hasta nuevo aviso, no podrán escribir a sus casas ni recibir visitas — 
ordenó la directora. 

—Deberíamos avisar a su familia —le hizo ver madame Latournelle 
cuando regresaron a la privacidad. 

—Lo haremos, pero a su debido tiempo. No debemos alarmarlos si 
podemos solucionarlo nosotros. Primero daremos aviso a las autoridades 
para que manden vigilar los coches de línea que esta mañana han partido de 
Reading, aunque sé que no servirá de mucho si se ha escapado con alguien 
o se la han llevado en un vehículo particular. 

—¿Y si ha sido el propio señor Stornoway quien se la ha llevado? —se le 
ocurrió a Victoria. 

—¿Y por qué debería haber hecho eso, mademoiselle Durrant? —le 
preguntó madame Latournelle, con cierto sarcasmo. 

—Tal vez ella se retractó del matrimonio... 

—La señora St. Quentin estuvo presente durante la fiesta de compromiso 
y no notó nada que indujera a pensar que fuera así. Además, si ella le 
hubiera expresado su inconformismo, él no le habría regalado la joya. 
Debemos dejar en paz al señor Stornoway, no vaya a pensar según qué y 
renuncie a casarse con ella. En ese caso, el internado cogería tal fama que 
sería su final. No, no se trata de eso, yo creo que la clave de todo está en el 
collar. 

—Doctor Valpy —añadió la señora St. Quentin cuando éste ya se iba a 
dar parte de lo sucedido—, avise a sus chicos de que se suspenden los 
ensayos. No podemos estar ahora para frivolidades. 


Esas palabras supusieron un nuevo golpe para Jane, pues ése era el 


pretexto por el que permanecía allí. Si no se representaba la obra, ya que 


Nell tenía un papel importante, ¿debería regresar a Steventon? 
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Ese día, caótico y lleno de inquietudes, hubo, al menos, una buena noticia. 
A las dos enfermas comenzó a remitirles la fiebre e incluso Emily 
Choudhury pudo levantarse durante un largo rato. Cuando la regañaban por 
eso, decía que estaba cansada de tanta cama. Madame Latournelle la notaba 
débil e insistía en que reposara un día más. Sophie, más obediente, 
permanecía acostada. Había desayunado, poco, pero eso ya era un avance, y 
estaba más despierta que los últimos días. Quien parecía desfallecida de 
tanto cuidado era Esther, que no había descansado velando a su hermana y 
apenas había comido, pues tanta angustia le cerró el estómago. El alivio que 
le supuso ver que la pequeña Sophie mejoraba se convirtió en un nuevo 
desaliento cuando supo que Nell no aparecía. 

No hubo clases esa mañana. En su lugar, se mandó que las internas 
estuvieran ocupadas cosiendo, bordando o leyendo y se les pidió que ni 
cantaran ni tocaran, puesto que eso alteraría aún más el nerviosismo que 
imperaba. Jane, que se sentía intranquila en la pasividad, le comentó a 
Victoria: 

—Tal vez entre sus cosas encontremos algo que pueda darnos alguna 
pista de lo que ha ocurrido. 

—No entiendo a qué te refieres, ¿qué podríamos hallar si la han 
secuestrado? 

—¿Y si se ha fugado con algún joven? Puede que encontremos alguna 
Carta... 


Victoria asintió y ambas subieron al dormitorio. Empezaron a rebuscar en 


el baúl que guardaba bajo la cama y en el que se hallaban sus cosas, pero no 
encontraron ninguna carta delatora. 

—En muchas novelas se habla de compartimentos secretos dentro de los 
cajones... —comentó Jane, dejando inconclusa la frase para dirigirse hacia 
el escritorio que todas compartían. 

Victoria también se acercó y juntas tantearon todos los fondos de cajón y 
los bajos de cualquier madera. La minuciosa inspección no dio frutos, pero 
ninguna de las dos se desanimó. 

—Yo leí un relato donde escondían dinero bajo las baldosas —mencionó 
Victoria, animada por la imaginación literaria de Jane. 

Tras comprobar, decepcionadas, que todas las baldosas del suelo estaban 
bien ajustadas, empujaron algunos puntos de los muros, por si había alguna 
cavidad oculta, pero todo fue en vano. Aunque les parecía demasiado obvio 
que Nell hubiese dejado algo escondido sobre el ropero que compartía con 
sus compañeras, lo revisaron igualmente, así como los bolsillos de las ropas 
que guardaba en él. También miraron debajo de la almohada y buscaron si 
había algún hueco en el colchón. Agotadas las ideas, Jane miró hacia la 
ventana como si pudiera recibir inspiración del exterior y fue cuando se dio 
cuenta de que los ladrillos que la rodeaban se hallaban colocados de forma 
irregular. 

— Victoria, fíjate en esto! —exclamó. 

Las dos jóvenes comenzaron a toquetearlos y, cuando notaron que uno de 
ellos estaba mal ajustado, se entrecruzaron una mirada. Lo movieron con 
esfuerzo y, poco a poco, lograron extraerlo del todo. Jane sonrió al 
descubrir una pequeña oquedad y metió la mano para comprobar el tamaño. 

—Ten cuidado de que no te pique alguna araña —le advirtió Victoria, 
que había tenido recelo de ser ella quien metiera la mano. 


Jane tanteó con prudencia, temerosa de encontrarse algo peor que una 


araña, y de pronto notó que tocaba algo. No era un animal, sino un objeto. 
Un objeto que, por el tacto, parecía un cuaderno. Lo extrajo despacio y se lo 
mostró a su compañera. 

—ZLes droits de la femme. Á la reine, Déclaration des droits de la femme 
et de la citoyenne —leyó Victoria, con acento francés. 

—El libro de Olympe de Gouges —añadió Jane. Había oído a su padre 
mencionar ese título, pero ella no lo había leído. 

—Hojéalo, por si hay alguna carta dentro —sugirió Victoria. 

Lo hizo ella misma y, después de comprobar que no había nada 
escondido entre las hojas, preguntó a Jane: 

——¿Has mirado si hay algo más en el hueco? 

—Sólo estaba este libro. 

—Tal vez ni siquiera sea de Nell, es posible que lo escondieran antes de 
que nosotras llegáramos. Pero ¿por qué lo hicieron? ¿Y quién? 

—Este libro se publicó hace poco —añadió Jane—. Estoy segura de que 
es de Nell, no veo a Esther interesada en este tipo de lectura. 

—-¿Es un manual de conducta para señoritas? 

—Méás bien es todo lo contrario de lo que nos enseñan. No me extraña 
que lo oculte a la señora St. Quentin. Es un libro que exige para la mujer los 
mismos derechos que para los varones. Emplaza a la sociedad a darnos la 
misma formación y las mismas oportunidades. Me resulta extraño, Nell 
estaba dispuesta a casarse por conveniencia y no había en ella ninguna señal 
de rebeldía a convertirse en la esposa que exige la sociedad... —respondió, 
antes de quedarse pensativa. 

—Nell hablaba poco de sí misma —recordó Victoria. 

—-¿Y si Nell se ha marchado voluntariamente? 

—¿Sin avisarnos? No creo que se hubiera atrevido, sabe lo mucho que 


nos preocuparíamos y ella nunca nos haría eso. 


Jane dejó el libro y rebuscó otra vez entre las ropas de Nell. 

—Ya hemos mirado allí —comentó Victoria, sin entender por qué su 
compañera repetía la búsqueda. 

Jane se percató de que no faltaba ningún uniforme, ni siquiera la capa del 
internado, ni tampoco la muda de ropa modesta que se les permitía a las 
alumnas los domingos. Sería extraño que se hubiera marchado sin ella. No, 
sin duda, Nell había desaparecido con el camisón, por lo que no había 
podido marcharse por su propia voluntad. Pero un nuevo descubrimiento 
vino a contradecir esto último. 

— ¡Faltan unos botines! —exclamó—. Si la hubieran secuestrado, ¿se 
habrían molestado en dejar que se calzara y correr el riesgo de que nos 
despertáramos? 

—A lo mejor se calzó ella antes de salir del dormitorio, porque estoy 
convencida de que la secuestraron en el pasillo. Creo que alguna de 
nosotras se habría despertado si hubiera entrado alguien. 

—<¿Y por qué habría querido abandonar el dormitorio? Y, si lo hizo, ¿por 
qué se llevó el collar? 

—Puede que quisiera llevárselo al despacho del señor St. Quentin para 
que se lo guardara... Y tuvo la mala suerte de encontrarse a un ladrón que, 
al ver la joya, la secuestrara, como dice madame Latournelle. Sí, eso es lo 
que tuvo que ocurrir. Se llevó consigo a Nell para evitar que lo delatara. 

—Es una posibilidad —convino Jane—. Tal vez por eso salió del 
dormitorio, porque Oyó pasos... No, no pudo ser por eso —reculó de 
inmediato—, no se habría llevado el collar si sólo hubiese salido a 
comprobar si había alguien... A no ser que se lo hubiera puesto para 
dormir. 


—¿Y qué ocurrió luego? ¿Crees que Nell volverá, que sólo la va a 


mantener retenida hasta que se sienta a salvo? ¿Pedirá un rescate por ella? 
¿O crees que...? 

—No —negó Jane con más deseo que convicción—. Nell sigue viva, no 
puede haberla matado. ¿No decimos que sólo se trata de un ladrón? 

Ambas se miraron interrogantes y con temor a que hubiera ocurrido lo 
peor. Continuaban llenas de dudas. Jane miró una vez más el libro de 
Olympe de Gouges. 

— Además, ¿qué sentido tiene que Nell saliera durante la noche para ir al 
despacho del señor St. Quentin? Lo cierran con llave y no creo que se 
hubiera atrevido a despertar al director a esas horas. Sólo estamos 
especulando, a lo mejor todo es más sencillo de lo que parece. Y... —dijo, 
mientras miraba el libro que habían encontrado—. Estoy segura de que este 
hallazgo significa algo. ¡Tiene que significarlo! —exclamó, deseosa de que 
Nell se hubiera escapado por voluntad propia y continuara con vida. 

—¿Se lo enseñamos a la señora St. Quentin? 

—No. No traicionemos a Nell. Lo mejor será que lo dejemos donde lo 
hemos encontrado. 

Después de la cena regresó el doctor Valpy con noticias que no aportaban 
gran cosa. Ninguno de los cocheros de los carruajes que habían salido de 
Reading había visto entre el pasaje a una muchacha que viajara sola. 
Incluso acompañada, ninguna respondía a la edad ni a la descripción de 
Eleonor Henthrone. Tampoco había rastro de ella en las posadas o 
alojamientos de la localidad, por lo que lo más probable, añadió, era que se 
la hubieran llevado en un vehículo particular. Era ésa la posibilidad más 
halagúeña, puesto que la idea de que la hubieran asesinado y ocultado su 
cadáver no la quiso ni mencionar. Por su parte, la señora St. Quentin y 


madame Latournelle habían interrogado a todas las internas, pero tampoco 


averiguaron a través de ellas ninguna información que pudiera conducirlas a 
alguna idea nueva. Fue entonces cuando Victoria se atrevió a hablar: 

—Faltan unos botines... 

Los adultos la observaron desconcertados en un primer momento, Jane 
temió que también contara lo del libro, pero enseguida parecieron olvidar su 
intervención y el doctor Valpy sugirió que no se demorara más el dar aviso 
a la familia. 

—-¿Y no podemos esperar unos días más a ver si aparece? 

—No sólo es su responsabilidad informarlos, sino que también ellos 
pueden tener alguna idea que a nosotros se nos escapa. Tal vez la joven 
tenga algún cómplice residiendo cerca de aquí... 

—No creo que se haya escapado, iba a realizar un matrimonio muy 
ventajoso. Pero ahora su honor ha sido cuestionado. Si la encuentran, es 
posible que el señor Stornoway no quiera saber nada más de ella. 

Era cierto. Aunque Eleonor Henthrone no hubiera huido con nadie, su 
nombre ya había sido difamado y eso ahuyentaba a cualquier pretendiente 
que esperara que su esposa inspirara respeto, sobre todo a alguien tan bien 
posicionado como el señor Stornoway. Jane se preguntó si Nell se habría 
escapado por ese motivo, para obligarlo a romper su compromiso. Se 
esperanzó con tal idea, que fue ganando peso al recordar el libro oculto. Si 
era así, si simplemente se trataba de evitar un matrimonio sin amor 
haciendo que su reputación fuera cuestionada, era posible que ni siquiera 
hubiera abandonado el internado. Quizá estaba escondida en un hueco de 
alguna de las torres o muros en ruinas del jardín, en la lavandería o en 
alguna buhardilla, o incluso en el cuarto oscuro que se usaba como castigo 
y, a lo sumo, llevada por el hambre y el frío, tardaría unos días en aparecer. 

—Las clases deben reanudarse —le hizo ver el doctor Valpy a la señora 


St. Quentin—. Su marido no querría que el resto de internas se vieran 


afectadas por esta incertidumbre y las familias buscarían de inmediato otro 
internado para continuar su formación. 

—Supongo que es lo que debo hacer —respondió ella con poca voz—. 
Ya bastante frustrante es haber suspendido la representación teatral. Ese día, 
entre las entradas y las donaciones, se habría recaudado una buena suma 
para el mantenimiento de todo esto. 

—Si quiere dar apariencia de normalidad, será mejor que tampoco la 
suspenda —le advirtió el hombre—. Además, vendrá bien para mantener el 
ánimo de las alumnas. 

—Tiene razón —admitió ella—, no podemos prescindir de ese dinero... 

—En ese caso, después de reconocer a las enfermas, las dejaré. Mañana 
parto para Londres. 

La señora St. Quentin recibió la noticia con estupor. 

—-¿ Usted también? 

—Hay franceses que necesitan ayuda —se justificó, bajando la voz y 
cuidando de que nadie más los escuchara— y supongo que usted preferirá 
que su marido vuelva ante una circunstancia tan extraordinaria. Así que no 
me queda más opción que acudir en su lugar. 

—:¡Oh, muchas gracias doctor Valpy! Merci beaucoup —añadió, como si 
en francés el agradecimiento fuera mayor—. Emplácelo a regresar, por 
favor. Cuéntele lo que ha ocurrido y dígale que necesito su consejo. No le 
permita hacer otra cosa que regresar. 

—AsÍ lo haré, señora St. Quentin. Pasado mañana, su esposo estará con 
usted. Esperemos que para entonces no tenga peores noticias que las de 
ahora. Y asegúrese de que todas las ventanas y puertas quedan bien cerradas 
esta noche. 

—-Por supuesto, no quiero ni pensar qué podría ocurrir si desapareciera 


otra interna... 


Jane, que había permanecido ajena a la última parte de la conversación 
porque estaba hablando con Victoria, se vio sorprendida cuando la señora 
St. Quentin se acercó a ella y le indicó que, a partir del día siguiente, 
retomarían los ensayos. 

—He decidido no suspender la obra, estoy convencida de que es lo que 
querría el señor St. Quentin. 

La joven Austen estuvo a punto de sonreír, pero lo sucedido no lo 
recomendaba, por lo que se guardó su pequeña alegría y asintió. De 
inmediato recordó que había un problema: 

—Eleonor Henthrone tenía un papel importante y habrá que buscar a otra 
interna que lo defienda con un mínimo de dignidad y que sea capaz de 
memorizar todas sus intervenciones. No sé si estamos a tiempo... 

—Jane — intervino Victoria—, yo me sé todas las intervenciones de 
Beatrice. Preferiría no participar, pero si no hay otra opción, lo haré —se 
ofreció, temiendo tener que actuar junto a Adler Percy. 

Antes de que Jane pudiera decir nada, la señora St. Quentin decidió por 
ella: 

—En ese caso, la señorita Durrant ocupará el puesto de la señorita 
Henthrone mientras ésta no aparezca. 

Más tarde se supo que todavía no permitían regresar a la pequeña Sophie 
a su dormitorio, pero madame Latournelle aseguró que, si no había 
cambios, tanto ella como su hermana podrían hacerlo en breve. Esther 
continuaba durmiendo con las convalecientes, por lo que Victoria y Jane se 
sintieron extrañas aquella noche, sin más compañía que la desazón. Por 
mucho que la señora St. Quentin hubiera insistido en volver a la normalidad 
y, para ello, enfocara el asunto de la desaparición de Nell como si fuera algo 
transitorio que se resolvería de un momento a otro, ambas empezaban a 


pensar de otra manera. 


—¿Recuerdas, Victoria, lo que nos dijo Nell después de la visita del 
señor Stornoway? —le preguntó Jane, que le había estado dando vueltas a 
esas palabras—. Dijo que no quería que sufriéramos por ella y que, fueran 
cuales fueran las decisiones que tomara, eran lo mejor para su persona. Esto 
y la desaparición de los botines apuntan a que nadie la ha secuestrado, sino 
que se ha marchado voluntariamente, ¿no crees tú lo mismo? 

—:¡Oh, Jane! —exclamó, notando que se le elevaba el ánimo—. ¡Espero 
que sea así! ¿Crees que deberíamos contárselo a la señora St. Quentin? 

Jane, que en un principio dudó, acabó por responder con convicción: 

—No. Ya le contaste lo de los botines y no hizo caso. Además, si Nell se 
ha escapado, la estaríamos traicionando al delatarla. Porque estoy segura de 
ello, Victoria —dijo, y cogió la mano de su amiga y la apretó—, Nell se ha 
marchado por su propio pie: ayer se despidió de nosotras y no nos dimos 
cuenta. 

—-¿ Y adónde ha ido? 

—No lo sé, pero recuerda que también ha desaparecido un collar 
valorado en cinco mil libras. Con ese dinero, puede ir adonde quiera. 

—«¿Crees que lo habrá empeñado y se habrá comprado un vestido? 
Porque no me encaja que se marchara en camisón. 

—O0 no —la contradijo Jane, que se levantó de la cama y comenzó a 
rebuscar entre las ropas de Esther. 

Victoria también se incorporó y, entre ambas, revisaron que no faltara 
algún atuendo que hubiera podido llevarse Nell, aunque no le perteneciera. 
Sin embargo, pronto comprobaron que no había tocado nada de sus 
compañeras. Eso desanimó a Victoria, pero no a Jane, que albergaba una 
sospecha que no quiso contar en aquel momento. Cuando se acostó, no 
dejaba de darle vueltas a tal conjetura. Nada más despertar, mientras todas 


daban el paseo matutino, se dirigió al cuarto en el que guardaban el 


vestuario que se utilizaba en el teatro y, tras un rato de exploración, 
confirmó que faltaban algunas prendas: en concreto, unos pantalones, una 
camisa, un chaleco y un abrigo masculino. 

Ya no le quedaron dudas de que Nell se había escapado y, si así era, lo 
mejor que podía hacer era respetar su decisión y desearle la mayor de las 
suertes en su aventura. 
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Jane compartió su descubrimiento con Victoria y juntas fueron a contárselo 
a Esther, pero no pudieron hacerlo. Ahora que Sophie se había levantado y 
recuperaba fuerzas, la mayor de las Pomerance permanecía en la cama con 
fuertes temblores, atacada por el sarampión. Jane recordaba a la señora 
Lefroy, que desde que se había descubierto la vacuna contra la viruela, se 
había empeñado en vacunar a toda la vecindad. ¡Ojalá hubieran existido una 
vacuna del sarampión y muchas señoras Lefroy por toda Inglaterra! 

—Le ha subido la fiebre —les comentó madame Latournelle—. Será 
mejor que no se acerquen, no vaya a haber más contagios. Parece como si la 
mala suerte se hubiera adueñado del internado. Ahora que las dos pequeñas 
se habían recuperado... —se lamentó, con voz cansada, sobrepasada por los 
últimos sucesos. 

Victoria preguntó si habían avisado al doctor Valpy y madame 
Latournelle respondió que se hallaba en Londres, pero que pensaba que la 
señorita Pomerance no corría peligro, puesto que, si su hermana pequeña, 
que era más débil, había superado la enfermedad, esperaba que en este caso 
la cosa no se agravara. Insistió en que debía reposar y que lo mejor que 
podían hacer por ella era no molestarla. Entre este razonamiento y lo que 
habían averiguado de Nell, ambas quedaron más tranquilas. 

Como tocaba clase de baile, Louise Gibbons tenía la mañana libre y se 
ocupaba en apuntar en su cuaderno de notas las mejoras o defectos que 
observaba en los últimos dibujos que habían hecho sus alumnas. Tenía la 


mirada triste por varios motivos y Jane decidió confiar en ella y aliviarla, al 


menos, de uno de ellos. Después de pedirle que prometiera no decir nada a 
los St. Quentin ni a madame Latournelle, le contó su convicción de que Nell 
se había marchado voluntariamente y lo argumentó con todo lo que había 
averiguado. Añadió, pues ahora estaba segura de que era suyo, el 
descubrimiento del libro de Olympe de Gouges. 

—-¿ Vestida de hombre? —preguntó, con tanta sorpresa como alivio por lo 
que escuchaba—. Eso explicaría por qué todos los cocheros coinciden en 
que no vieron a ninguna muchacha que respondiera a su descripción. 

—-Yo pensaba que estaba dispuesta a casarse con el señor Stornoway — 
confesó Jane—, pero en el fondo me alegro de que no fuera así, a pesar de 
los peligros a los que se estará exponiendo en esta aventura. 

—«¿Y tiene usted idea de adónde ha podido haber ido? ¿Sabe si la ayudó 
alguien, si había algún muchacho que...? 

Jane negó con la cabeza. 

—Lo que le he contado es todo lo que sé. Siempre ha sido una joven muy 
reservada, por lo que no puedo inclinarme a pensar que el plan lo ha llevado 
a Cabo sola ni a sospechar si hay alguien más implicado en todo esto. Me 
asusta y me consuela a la vez que porte un collar de tanto valor. El dinero 
puede facilitarle mucho las cosas, pero también es algo que se puede volver 
contra ella. Esperemos que nadie descubra que viaja con esa joya. 

—Me temo, Jane, que el señor St. Quentin seguirá el rastro del collar. 
Estoy convencida de que mandará investigar en todas las casas de empeño 
y, si no lo hace él, lo harán el señor Stornoway o su familia en cuanto sepan 
lo ocurrido —le hizo ver la profesora de dibujo. 

—Nell lleva, al menos, un día de ventaja —respondió Jane, esperanzada 
con esa idea. 

—No sé si es bueno que desee que su amiga salga airosa de esta aventura 


—le hizo ver Louise—. No sabemos cuál es su propósito ni qué peligros 


hay en él. Si el señor Henthrone la encuentra, es posible que ya no la 
obligue a casarse contra su voluntad, puesto que supongo que ése ha sido el 
motivo de su huida. Y, desde luego, dudo mucho de que el señor Stornoway 
mantenga su petición ahora que la reputación de su prometida ha sido 
arruinada. Sin embargo, tampoco ningún otro querrá tomarla por esposa. 

Jane hubo de aceptar que la señorita Gibbons llevaba razón, pero se 
resistía a pensar que Nell fuera a perder toda buena fama y añadió: 

—Es posible que ya esté casada. Si ha huido a Escocia... 

—Si es así, tendremos que esperar a ver cómo reacciona su familia. No 
soy muy optimista al respecto. 

Ambas se miraron, conscientes de que no tenía ningún sentido especular 
hasta que supieran algo más. Jane, que se había olvidado de la carta que 
había recibido su amiga y que tanto la había amedrentado, le preguntó: 

—-¿ Y usted? ¿Ha sabido algo más del señor Gibbons? 

—No. Y tampoco sé si es buena esta espera. Si al final he de enfrentarme 
a él, cuanto antes ocurra, antes acabará este ahogo que llevo aquí dentro — 
dijo al tiempo que señalaba su pecho. 

—«¿Y no es mejor desear que ocurra cuando el señor Kirby ya no esté 
aquí? ¿No son demasiados pesares a la vez? 

—-¿Qué importa lo que una desee? Será como tenga que ser y... ¡Ay, 
Jane! ¿Por qué he tenido que volver a verlo? ¿Por qué Margaret Kirby ha 
tenido que comprometerse precisamente con alguien de este condado? 
¿Quién quería ponerme a prueba? 

Madame Latournelle las interrumpió para entregarle a Jane una carta de 
Cassandra. La joven se extrañó de la rapidez de la respuesta, dado que ella 
se la había enviado el día anterior, y enseguida vio que estaba fechada el 
pasado sábado y que era la última que su hermana le enviaba desde 


Ibthorpe. La leyó sin interés, a pesar de estar escrita por alguien tan 


querido, pero en su cabeza ahora no tenían cabida ni bailes ni chismes 
domésticos. En cuanto supo que todos se encontraban bien, ni siquiera fue 
Capaz de comprender que Cassy, al igual que ella, había preferido alargar su 
estancia y no regresar todavía a Steventon. Al final se vería obligada a 
suspender sus pesquisas sobre Jack Smith y, si no era con él, tenía la 
sensación de que nunca conocería el amor. Se arrepintió de no haber puesto 
más empeño en su investigación y, sobre todo, de no haber escrito antes a 
Cassandra para que sonsacara a Henry la información que habría necesitado 
para tener éxito en su búsqueda. 

Tal como había dispuesto la señora St. Quentin, cuando poco después del 
té llegaron los internos del doctor Valpy, les dijeron que la familia de 
Eleonor Henthrone se la había llevado del internado y no regresaría hasta 
después de Navidad, por lo que la señorita Durrant la sustituiría en el papel 
de Beatrice. Caroline Choudhury y Lydia Claridge protestaron al saberlo, 
pero, al quedar demostrado que era la única que conocía todos los diálogos 
del personaje, tuvieron que resignarse. Mientras Alfie Williams le decía a 
Adler Percy que se alegraba de que la incluyeran, éste se limitó a responder: 
«Parece destinada a no tener un papel propio y a ser la segundona de 
todos», palabras que oyó una de las antes mencionadas, que de inmediato se 
lo cuchicheó a la de al lado y ésta la imitó, consiguiendo que la burla se 
extendiera algo más. No llegó a oídos de Jane, pero sí de Victoria, quien se 
mantuvo inexpresiva y fingió que no le afectaba. 

Para que Victoria no desentonara en la obra, tuvieron que repetir el 
ensayo desde el primer acto, aunque ese día estaba previsto dedicarlo al 
cuarto. Eso provocó cierto malestar, porque había ganas de avanzar y cada 
vez quedaba menos para el estreno, así que la señorita Durrant no empezó 
con buen pie. Sin embargo, eso cambió enseguida, y Jane pudo notar que 


defendía el papel aún mejor que Nell. Cuando Benedicto, encarnado por 


Adler Percy, era objeto de las burlas de Beatrice, Victoria lograba el tono 
exacto que se requería y lo hacía con tal naturalidad y desparpajo que bien 
habría podido jurarse que no fingía en el ensañamiento que le dedicaba a su 
rival a lo largo del duelo dialéctico que mantenían. Acompañaba sus 
diálogos con miradas de desdén, con un realismo que nunca había logrado 
Nell. Caroline Choudhury, en cambio, no tenía su día. Parecía descentrada y 
carecía de la dulzura que exigía una auténtica Hero. Claudio sonreía 
demasiado y, en lugar de mirar a Hero, dedicaba su atención a Beatrice, 
algo que no era lo apropiado. Adler Percy estuvo en su línea, representó 
bien el papel y, a decir verdad, en algún momento pareció admirado de 
cómo Victoria defendía el suyo. Interpretaron los primeros tres actos, Jane 
corrigió algún detalle y, cuando terminaron, el joven Percy se acercó a 
Victoria y la felicitó: 

—No podría marcharme sin decirle que la obra mejora con usted. 

Ella, tras haber sido objeto de burla, se sorprendió ante esta alabanza. 
Estuvo a punto de sentirse halagada, pero como era rápida de pensamiento, 
respondió de inmediato en otro tono: 

—Sobre todo han mejorado las risas, señor Percy. 

La ambigiedad de este comentario llevó al destinatario a preguntarse si 
habría escuchado su burla, pero ella lo ignoró enseguida para dedicarse a 
otra conversación. Él se marchó con la duda de si había pretendido 
ofenderlo de algún modo. 

Por la noche, el paréntesis que había aportado cierta diversión cesó: 
Esther tenía la fiebre muy alta. Había empeorado más rápidamente que su 
hermana y, lejos de suponer que eso se traduciría también en una acelerada 
recuperación, madame Latournelle había ido a buscar al boticario. Cuando 
éste supo que las dos primeras enfermas se habían curado con meros 


cuidados y mucho reposo, no se atrevió a recetar ningún remedio para la 


señorita Pomerance y se limitó a decir que repitieran lo que habían hecho 
por las otras dos. Sophie regresó al dormitorio con Jane y Victoria y 
también las acompañó Mary Butts durante esa noche. 

—Me ha pedido que duerma con ella —se justificó ante la señora St. 
Quentin esta última, y tanto a la directora como a las jóvenes les pareció 
bien. 

—Por la noche la fiebre siempre sube más —comentó madame 
Latournelle a la pequeña Pomerance para tratar de consolarla, pues en esta 
ocasión era la hermana menor la que sufría por la otra—, pero seguro que 
mañana por la mañana estará mejor. Necesita dormir, igual que lo 
necesitaba usted. Llegó a preocuparnos mucho y ahora se encuentra bien, 
¿no es así? 

Sophie y sus ojos húmedos respondieron que sí con un gesto de cabeza y 
luego dejó que Mary la arropara en sus brazos. Al día siguiente la fiebre 
seguía siendo demasiado alta y la señora St. Quentin dijo que, en cuanto 
regresara su marido, a quien se lo esperaba para ese mismo miércoles, él se 
encargaría de traer a un doctor. 

A media mañana recibieron una nota inesperada llegada de Basildon 
Park. Iba dirigida a la señorita Gibbons, que se apresuró a apartarse para 
abrirla y leerla con cierta privacidad. A pesar de que resultaba claro que no 
quería comentar el contenido, en cuanto lo hubo leído, madame Latournelle 
la emplazó a ello: 

—Un lacayo está esperando la respuesta. Supongo que se trata de una 
invitación. ¿O van a venir a tomar el té? Se lo pregunto para enviar a una 
criada al mercado si... 

—No, puede estar tranquila, no vendrá nadie al internado —respondió—. 
Ni tampoco me escribe ningún Sykes ni ningún Kirby. La carta es de la 


señorita Rickman. 


—-<¿Y qué renta tiene su familia? —preguntó la señora St. Quentin. 

—Aunque es pariente de los Sykes, su situación es mucho más humilde, 
no creo que sea buena idea pedirle una donación. 

—Bueno, bueno, sigue siendo una excelente noticia. A través de ella 
puede llegar a los Sykes. ¿Y cuándo la invita? 

—Dice que mañana vendrá a Reading de compras y me pide que la 
acompañe. Pero, como comprenderá —añadió, y dio por cerrada la 
conversación—, tendré que declinar la invitación, puesto que tengo clase de 
dibujo. Ahora mismo le escribiré, no hagamos esperar al lacayo. 

—No, no, no —comentó la directora—. Cambiaremos la clase — 
determinó, sin permitir que la señorita Gibbons protestara—. Mañana 
tendrán nuevamente baile, que es lo que más disfrutan, y así las tendremos 
contentas. Usted acompañará a la señorita Rickman y sería deseable que, a 
su regreso, hubiera conseguido una nueva invitación a Basildon Park. 

—Lo que usted me pide no va con mi carácter... 

—Pero sí con su sueldo. Si nos vemos obligados a cerrar el internado, 
usted se quedará sin trabajo —le recordó. 

La señorita Gibbons nunca había deseado tanto que cayera una lluvia 
torrencial como en aquel momento para que, de ese modo, se estropeara el 


día de compras. 
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Durante el ensayo de aquella tarde, Victoria volvió a sorprenderse de la 
actitud de Adler Percy hacia ella. Caroline Choudhury, en un momento en 
el que Victoria pasaba a su lado, hizo la zancadilla, disimuladamente, a su 
amiga Lydia y enseguida se giró fingiendo que arreglaba el lazo que lucía 
en el cabello de otra alumna. Quedó de tal modo la artimaña que parecía 
que la culpable del tropiezo de Lydia había sido Victoria, a quien la propia 
víctima miraba desde el suelo con tanta sorpresa como rencor. 

—-¿Qué te he hecho? —le reclamó—. ¿Por qué me atacas? 

Victoria la contempló sin comprender y, aunque se disponía a ayudarla, 
Caroline se adelantó. 

—Señorita Austen —reclamó Caroline, en busca de autoridad—, mire lo 
que ha hecho la señorita Durrant. No contenta con tomar el protagonismo 
de la obra sin haber ensayado, se dedica a perjudicar a las demás. 

Jane contempló a Victoria, extrañada de su actitud y a la espera de una 
explicación sobre lo que había pasado, pero sólo encontró una expresión de 
incomprensión en su amiga. Incapaz de ser condescendiente por el mero 
hecho de su amistad, comentó: 

—Espero que haya sido involuntario, señorita Durrant, de modo 
contrario, y por mucho que me pese, tendré que sacarla de la obra. 

—Ni siquiera me he dado cuenta hasta que estaba en el suelo —se 
defendió ella—. Lo siento, siento mucho haber sido tan torpe. Confío en 
que no se haya lastimado, señorita Claridge. 


—Señorita Austen —intervino Adler Percy—, las cosas no son como 


usted cree y, al parecer, cree también la propia señorita Durrant, incapaz de 
encontrar otra explicación a pesar de ignorar lo que ha ocurrido. 

Con estas palabras, no sólo captó la atención de Jane y Victoria, sino, 
sobre todo, la de Caroline, cuyos ojos se llenaron de alarma. 

—La autora de la zancadilla ha sido otra persona, que, espero, confiese 
su autoría. No es justo que se acuse a una inocente ni que una culpable 
quede impune. 

Jane observó al resto de actores y, en especial, a Caroline Choudhury, que 
era a quien también había mirado Adler Percy de soslayo. Su rostro la 
delataba, aunque interpretó el papel de ofendida en cuanto notó que era la 
sospechosa de todos. 

—<¿Y por qué ha de creer al señor Percy y no a mí? Lydia es mi amiga, 
¿por qué querría yo hacerle daño? —protestó. 

Incluso Lydia, mientras se arreglaba el recogido que se le había deshecho 
al caer, la contemplaba dudando de su palabra. 

—Bien, pues se lo preguntaré a ambas —decidió Jane—. Señorita 
Durrant, ¿es usted la causante de la caída de la señorita Claridge? 

—De forma consciente, no he hecho nada. Pero es posible que sin darme 
cuenta... No lo sé, espero no haber sido yo —respondió Victoria, dudando 
en Cada palabra. 

—Y usted, señorita Choudhury, ¿es la causante de lo que le ha ocurrido a 
la señorita Claridge? 

—Por supuesto que no. —Su respuesta fue acompañada de un gesto de 
dignidad no exento de un alto grado de desafío. 

—Señor Percy, ¿tiene usted algo más que decir? 

—Sí, señorita Austen: Una de las dos miente —afirmó, molesto con la 
actitud de la culpable. 


—Y, por lo que ha dicho antes, debo deducir que se trata de la señorita 


Choudhury, ¿no es así? —lo apremió Jane. 

—Sólo puedo decir que la señorita Durrant no ha mentido. 

—;¡Eso es falso! —protestó Caroline. 

Jane observó al resto de alumnos, y los emplazó con la mirada a 
participar. 

——¿ Algún otro testigo? —preguntó. 

Una muchacha que tenía un papel menor levantó la mano. 

—La semana pasada vi a Caroline meter un... un moco en la sopa de su 
vecina. 

—;¡Mentirosa! ¡Yo no tengo mocos! —se encaró con ella la acusada. 

A partir de este momento se hizo necesario que Jane fuera a buscar a la 
señorita St. Quentin, quien, una vez escuchado todo lo relatado, determinó 
que la señorita Choudhury pasaría tres días sin cenar, pero no la echó de la 
obra. 

—Su padre vendrá a ver la función y tengo la esperanza de que sea 
generoso con el internado —le confesó después a Jane sin necesidad de que 
ella le preguntara por su indulgencia. 

El ensayo terminó sin más incidentes, aunque el ambiente se había 
enrarecido. Antes de que los muchachos del otro internado se marcharan, 
Victoria se acercó a Adler Percy y le dijo: 

—Le agradezco su intervención. 

—No tiene nada que agradecerme. Mi sentido de la justicia me habría 
impedido actuar de otro modo. —Empleó el tono solemne de siempre, sin 
embargo, cuando Victoria ya se retiraba, se volvió para añadir—: He de 
decir que celebro que su carácter sea muy distinto al de la señorita 
Choudhury. 

Victoria no supo qué responder a este último apunte y, haciendo una leve 


reverencia con la cabeza, se marchó. Todavía aturdida con la defensa 


recibida por parte de quien pensaba que no la veía con buenos ojos, notó 
que Jane se dirigía al dormitorio en el que permanecía Esther y se apresuró 
a acompañarla. 

—Te juro que yo no le he hecho nada a Lydia —le prometió nada más 
colocarse a su lado. 

—Lo sé, Victoria, pero está claro que Caroline quería culparte. Ten 
cuidado con ella. Es envidiosa, rencorosa y capaz hasta de dañar a su amiga 
para perjudicarte a ti. Y, desde hoy, su animadversión se habrá multiplicado. 
Ya sabes que le gusta Adler Percy, no creo que se haya regocijado con su 
defensa. 

La preocupación por Esther, a quien madame Latournelle les permitió ver 
desde la puerta del dormitorio, hizo que enseguida olvidaran el incidente. 

—Sigue igual —les contó el ama de llaves—. No sabemos hacia qué 
punto se decantará. Duerme y se desvela, suda y tirita... Convendría que 
comiera algo, pero ni ha probado la sopa. Sólo podemos rezar por ella y 
desear que se recupere como hicieron las dos pequeñas. 

La convalecencia de Esther entristecía al internado y, por la noche, 
cuando regresó el señor St. Quentin, Jane le aconsejó que mandara llamar a 
un médico. 

—Si el boticario ha dicho que siga los consejos que el doctor Valpy 
decretó para las dos pequeñas, no veo qué ha de aportar un nuevo médico 
—respondió el director, preocupado por otros asuntos. 

Cuando después se lo contó a su compañera de dormitorio, Victoria 
protestó y se quejó de que no se tomaran en serio algo que era tan grave. 

Jane cogió un libro y se sentó cerca de la señora St. Quentin y madame 
Latournelle. Ellas ignoraban que las escuchaba, puesto que la joven tenía el 
volumen delante y ellas hablaban en voz baja. De este modo fue cómo la 


joven Austen se enteró de que el francés que había pasado una noche en el 


internado ya no seguía con vida. Por lo que oyó, averiguó que, cuando 
estuvo en el internado, tenía el sarampión, y pensó que ya no había ninguna 
duda de dónde se habían contagiado las niñas. Sin embargo, no había 
muerto de la enfermedad, sino de cuatro puñaladas, dos de las cuales se las 
clavaron en pleno corazón, algo que no iba a pasarle a Esther. Como decía 
madame Latournelle, Esther era más fuerte que su hermana y, según la 
lógica, ella también se recuperaría. La señora St. Quentin hablaba de 
infiltrados, de ingleses simpatizantes con las ideas francesas y de la 
inseguridad general que se vivía en Londres, parafraseando, según ella, al 
doctor Valpy. Jane, que temía por Eliza, se planteó si no sería buena idea 
invitarla a Steventon, aunque luego recordó que ella, conocedora de esas 
circunstancias, había decidido regresar a la capital. 

—Seguro que lo hace por ahorrar. Todos sabemos que el doctor Valpy no 
le cobra. ¡A saber en qué asuntos andarán ambos metidos! —-—pprotestó 
Victoria cuando Jane la informó de que la directora continuaba pensando 
que no había necesidad de buscar a un médico. 

La joven Austen, para no alarmarla, no quiso decirle que, además de la 
bebida y el juego, tenían en común la defensa de los huidos de Francia y la 
joven Durrant se sumó a la lectura que Mary Butts hacía en voz alta para las 
dos pequeñas. La tranquila velada se vio interrumpida por una visita que 
sorprendió a todos a esas horas de la noche. Se trataba del señor Stornoway, 
y la señora St. Quentin, al ver que no traía un gesto amistoso, pidió a una 
criada que pusiera a calentar agua y que le añadiera luego más tila que té. 
Lo hizo pasar al despacho de su esposo y pidió a madame Latournelle que 
los acompañara. Jane ya se imaginaba que esa escena tendría que darse de 
un momento a otro, pero no esperaba que el ama de llaves regresara poco 
después para requerirlas a ella y a Victoria. 


—El señor Stornoway quiere hablar con ustedes —les dijo. 


Lo encontraron caminando de un lado a otro frente a la señora St. 
Quentin, olvidadas la silla y la infusión que le habían ofrecido y, en cuanto 
entraron, madame Latournelle volvió a sugerirle que se sentara. 

—¿Sentarme? ¿Eso es lo que han hecho ustedes, sentarse mientras la 
señorita Henthrone corre peligro? ——respondió enojado y procuró 
sobreponerse a su tartamudez—. ¿Y pretenden que no me exaspere? 

—Ya le he dicho que mi esposo está en Londres, entre otras Cosas, para 
buscar a la señorita Henthrone —mintió, pues no quería decirle que se había 
marchado antes de su desaparición. 

—<¿Y por qué piensan que la señorita Henthrone está en Londres? ¿Qué 
me están ocultando? —preguntó, con mirada más amenazadora que 
interrogante. 

—No sabemos dónde está, pero el doctor Valpy avisó de inmediato a las 
autoridades y estoy convencida de que la están buscando, al igual que mi 
marido. 

—+Espero que su esposo regrese con la señorita Henthrone intacta; de lo 
contrario, me veré obligado a denunciar al internado como cómplice de su 
desaparición. 

—i¡Pero si nosotras no hemos sido cómplices de nada! —protestó 
madame Latournelle, que entraba en ese momento con Jane y Victoria. 

—No tienen vigilantes ni ningún tipo de seguridad, ¿no es ésa 
complicidad suficiente? 

—Siempre nos aseguramos de que las puertas quedan cerradas y guardo 
las llaves en un cajón de mi dormitorio —protestó la señora St. Quentin, 
pero se calló que hacía medio año que habían despedido a un par de guardas 
que se turnaban en la entrada—. No entiendo cómo pudieron abrir la 
ventana del corredor desde fuera. 


—Aunque esté viva..., aunque no haya sido ultrajada... ¿saben lo que 


significa esto? —volvió a hablar el señor Stornoway con voz ronca y el 
entrecejo fruncido—. Y no sólo para ella, sino también para mí. Me he 
desvelado por la señorita Henthrone desde hace años para que sea la esposa 
perfecta y... ¡no me puedo creer que todo sucediera entre la noche del 
domingo y la mañana del lunes y no se les ocurriera comunicármelo hasta 
ayer! 

El señor Stornoway ignoraba a las jóvenes recién llegadas y Jane y 
Victoria contemplaban la escena con temor a que de un momento a otro les 
reclamara algo también a ellas. 

—.Ayer era martes, señor Stornoway, no queríamos levantar la alarma sin 
antes intentar encontrarla —se defendió la señora St. Quentin—. Mi marido 
no está aquí, pero el doctor Valpy ordenó registrar todos los alojamientos de 
Reading y alrededores y preguntó en todos los coches de línea si alguien la 
había visto. Además... 

—«¿Es que acaso piensan que se marchó voluntariamente? —preguntó, 
más ofendido aún—. No voy a permitir ese tipo de insinuaciones, señora St. 
Quentin. Como usted ha dicho antes, todas las prendas y objetos de la 
señorita Henthrone continuaban en su dormitorio. ¡Eso no puede significar 
otra cosa que el hecho de que se la han llevado contra su voluntad! ¡Y el 
collar! ¡No olvide el collar! ¡Es una joya que ha pertenecido a mi familia 
desde siempre y ustedes son los culpables de que haya desaparecido! ¡Voy a 
pedirles una indemnización! 

—¿Qué más podemos hacer? ¿Se cree que no nos hemos sentido 
afectadas, que no tenemos en gran estima a la señorita Henthrone? 

—En lugar de acusarnos —añadió madame Latoumelle—, debería 
preguntarse cuántos testigos hubo durante el baile que vieron cómo le 


regalaba un collar tan valioso a su prometida. "Todo apunta a que se la 


llevaron para robárselo. ¿Verdad, mademoiselle Austen ——preguntó en 
cuanto la vio—, que mademoiselle Henthrone quiso dormir con él? 

Jane se sorprendió de que la incluyera en la conversación en ese 
momento y procuró no decir todo lo que sabía, así que respondió: 

—Es cierto que ella insistió en quedárselo esa noche, pero no podría 
afirmar que durmiera con él en su cuello. 

—La señorita Austen y la señorita Durrant compartían dormitorio con la 
señorita Henthrone —informó la señora St. Quentin— y en todo momento 
han mantenido que no oyeron nada. 

—-Yo me quedé dormida antes que ella —corroboró Jane. 

—Y yo también... seguramente —añadió Victoria. 

El señor Stornoway dedicó una exhaustiva mirada a las dos jóvenes antes 
de responder: 

—i¡Nadie Oyó nada, nadie vio nada y nadie hace nada! ¿Eso es todo lo 
que tengo que esperar de ustedes? 

Jane calló cuanto sabía sobre la desaparición de la ropa en el ajuar del 
teatro y ocultó el descubrimiento del libro de ideas extravagantes sobre los 
derechos de las mujeres. El señor Stornoway, tras quedar desconcertado 
durante unos segundos, exclamó con ademán amenazante: 


—;¡Tomaré represalias contra ustedes! ¡Esto no va a quedar así! 
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El señor Stornoway quiso también interrogar al personal de servicio y a la 
señorita Gibbons, pues sabía que a veces salía con ella por los alrededores 
de Reading a pintar y, en ese punto de la conversación, dejaron marchar a 
las dos jóvenes. Jane y Victoria se miraron cómplices y salieron con la 
seguridad de que la profesora de dibujo no diría más, aunque entendieron 
que tampoco se encontraría en una situación cómoda. Lamentaron que 
hubiera tenido que ser el señor Stornoway quien se preocupara por Nell y 
entendieron el poco apego que debía sentir la joven por su familia. Aquella 
noche las internas se acostaron un poco más tarde y no fue porque hubiera 
música O baile, sino porque, hasta que el señor Stornoway no se marchó, 
nadie las obligó a subir a sus dormitorios. El encuentro dejó muy nerviosa a 
la señora St. Quentin, que hubiera deseado que su marido estuviera presente 
y hubiese sido él quien diera la cara en esas circunstancias. 

El director no llegó hasta la madrugada siguiente. Regresaba cansado, de 
mal humor y con ganas de dormir, pero fue apremiado por su esposa a 
dirigirse al lugar en el que se hospedaba el señor Stornoway tras contarle 
los últimos sucesos en la Abadía. El señor St. Quentin así lo hizo, pero de lo 
que se dijo en esa conversación no llegó mada al internado. Madame 
Latournelle, que seguía las instrucciones de la señora St. Quentin, 
procuraba que todas olvidaran el asunto y repartió el correo antes de la hora 
del té para que tuvieran otros temas de los que hablar. Una de las misivas 
iba destinada a Jane, se trataba de la carta deseada y, en cuanto la abrió, su 


contenido la decepcionó. 


Steventon, 20 de noviembre 
Mi más querida hermana: 


Debería decirte, para tu tranquilidad, que en casa todos estamos bien, pero como no seguiste 
el protocolo de preguntarlo, me reservaré esta información. Aun así, lamento anunciarte que hay 
un miembro de la familia de cuya salud no puedo informarte, dado que no se encuentra en 


Steventon en estos momentos... 


Enseguida decía que se trataba de Henry. Y, por ese motivo, añadía, era 
por el que no podía sonsacar a su hermano ninguna información sobre su 
Jack Smith. A Henry lo había invitado un amigo de Oxford a una cacería 
que se celebraba en las cercanías de Leicester y que se alargaría, al menos, 
durante una semana. Había escrito para decir que no regresaría a casa hasta 
Navidad. Cassandra no podía darle más datos, pues desconocía el nombre 
de la casa y de la rectoría más cercana. Sin embargo, prometía que, si Henry 
cambiaba de planes y al final los visitaba, no dudaría en someterlo al más 
exhaustivo interrogatorio. Y, como quien escribía tenía más deferencia 
hacia la receptora de su carta que cuando había sido al revés, le llenaba la 
cuartilla contándole otras nimiedades, como que sus padres iban a alquilar 
un carruaje para la boda de Jenny o que Tom Fowle, el primo de las Lloyd, 
vendría expresamente a Steventon para oficiar la ceremonia. 

Jane dobló la carta decepcionada. Si no podía averiguar más datos sobre 
Jack Smith, no le quedaba otro remedio que agotar todas las posibilidades 
para conocer al Smith de Basildon, por lo que, una vez guardada la misiva 
con las otras que tenía de su hermana, se dispuso a buscar a la señorita 
Gibbons. 

—¿Quiere que la acompañe cuando se encuentre con la señorita 
Rickman? 

Louise, agradecida por la propuesta, suspiró. 


—No me atrevía a pedírselo, son demasiadas ya las ocasiones en las que 


he buscado su auxilio, pero no sabe lo que me reconforta no tener que 
enfrentarme a esa situación yo sola. Hay algo que no le confesé a la señora 
St. Quentin y que me pone más nerviosa aún que la señorita Rickman: la 
acompaña Margaret Kirby. 

—<¿Y por qué permite que eso la ponga nerviosa? Ya se han visto en dos 
ocasiones, la tercera no puede ser tan terrible. 

—Antes sospechaba de su rencor. Ahora, lo tengo por cierto. 

—Sin embargo, ella la busca. No me imagino que la idea de que las 
acompañe haya salido de la señorita Rickman, ¿qué cree que es lo que 
pretende? 

La señorita Gibbons demostró con un alzamiento de manos que para ella 
también resultaba un misterio. 

—Sólo puedo imaginar que disfruta al mostrarme las bondades de la 
señorita Rickman y de la futura felicidad de su hermano. 

—/O quizá continúe a la espera de una explicación de lo que ocurrió. Es 
posible que piense que, si fomenta los lazos con usted, acabe por 
entenderla. 

—No haré nada para que así sea. Ha pasado mucho tiempo, Edmund ya 
ha elegido a otra y yo no tengo ningún crédito, bien lo sabe usted. 

—-De todo lo que dice, dudo de algunas cosas. 

—Porque me aprecia y desea dudar, lo cual le agradezco a la vez que le 
pido que no repita. No quiero que estimule mis fantasías, no estoy 
preparada para una nueva decepción. 

Jane asintió, entendía a su amiga, y, como vio que ya era casi la hora, 
subió a por un abrigo. 

—Si tras las compras la invitan a un té, yo regresaré a la Abadía —le dijo 
cuando volvió a encontrarse con ella en el vestíbulo—. No puedo faltar al 


ensayo y mucho menos después de lo que ocurrió ayer. 


Al ver que no sabía de qué hablaba, Jane le explicó lo sucedido con 
Caroline Choudhury, algo que no extrañó a Louise, pues, según comentó, ya 
había notado que era una muchacha envidiosa. La educaron en los buenos 
modales, pero sin cuidar el fondo. Como a pesar de los deseos de la 
profesora de dibujo no llovía, salieron para dirigirse a la zona comercial, 
buscando la iglesia en la que habían quedado con las dos damas de Basildon 
Park. 

El primer saludo fue cordial y la señorita Rickman disculpó la ausencia 
de la señora Pettigrew, que continuaba resentida de su tobillo. Los atuendos 
que presentaban unas y otras distaban mucho entre sí. La elegancia y las 
telas hablaban de la posición de cada una y las dos más modestas 
procuraron conducirse de acuerdo a la suya. Aunque Jane había prometido 
no separarse de Louise, Margaret Kirby se las ingenió para acercarse a la 
señorita Gibbons y quedar algo apartadas de las otras dos. 

—Se preguntará por qué le propuse que nos acompañara —le comentó a 
la profesora, sin hacer caso a que ésta no hubiera manifestado la curiosidad 
que sí sentía—. Le aseguro que no ha sido cosa mía, pero mi hermano 
insistió tanto que no pude decirle que no en la cuarta ocasión que me lo 
pidió. Sin embargo, no quiero que piense que su gesto tiene otra raíz que la 
compasión, para nada me gustaría engañarla creándole unas expectativas 
totalmente falsas. 

—Está muy equivocada si piensa que tengo expectativas —respondió 
Louise, manteniendo la dignidad, a pesar de la animadversión explícita. 

Desde un primer momento, había dado por hecho que la intención de 
Margaret al invitarla a ir de compras no era otra que repetirle una vez más 
lo feliz que le hacía ver que su hermano sentía una especial inclinación por 
la señorita Rickman, pero en ningún momento había imaginado que pudiera 


sospechar que ella albergara esperanzas. 


—No estoy muy segura de si Edmund ha podido perdonarla, pero dé por 
cierto de que no es mi caso —insistió, mientras la miraba y hablaba con una 
severidad que no quería dar lugar a malentendidos. No había ningún pudor 
en Margaret a la hora de expresar su hostilidad hacia Louise Gibbons. 

Sin embargo, ella no se sintió ofendida de inmediato, puesto que su 
atención quedó fijada en un único punto de aquellas palabras. ¿Margaret 
Kirby pensaba que existía la posibilidad de que Edmund la hubiera 
perdonado? Si con su discurso tenía intención de desalentarla, acababa de 
producirle su primer instante de felicidad. Pero ¿tendría derecho a ello o 
sólo se agarraba a esa idea porque la consolaba? 

—Nunca quise dañar a su hermano... —comentó, aún aturdida por lo que 
acababa de escuchar. 

—NOo piense que le reprocho haber roto el compromiso —se apresuró a 
explicar Margaret Kirby—. Si no estaba enamorada, creo que ése fue su 
único acierto. Lo que en todo momento desaprobé, y desaprobaré siempre, 
fue que se hubiera comprometido con él sin amarlo y que mantuviera su 
engaño durante tanto tiempo. Logró mentirnos a todos, permítame que la 
felicite por lo buena actriz que resultó. 

—Yo no... —La negativa se ahogó en su propia garganta. La estaba 
acusando de algo de lo que era inocente, pero no tenía sentido desmentir lo 
que ella afirmó en su día. Por mucho que la ahogara el amor que llevaba 
dentro, no podía manifestarlo de ningún modo, por lo que lo único que pudo 
decir fue—-: Entiendo sus sentimientos y los alabo más que censurarlos. Yo 
tampoco perdonaría a quien hubiera causado dolor a mi hermano y, aunque 
mis palabras no sirvan de nada, le repito que nunca tuve intención de 
hacerlo. 

Louise deseaba que Jane y la señorita Rickman se detuvieran a 


esperarlas, pero esta última mantenía bien agarrada a la joven Austen y, 


pese a que no distinguiera qué le decía, era obvio que no tenía intención de 
soltarla. 

—No importa cuál fuera su finalidad —objetó Margaret Kirby, ajena a 
las otras dos—. Se lo hizo, y mucho. Usted no sabe cuánto sufrió. No sólo 
por la ruptura, sino, sobre todo, por el modo en que se produjo. ¡Tan de 
repente...!, ¡tan inexplicable entonces para él...! 

Louise recibía estas exclamaciones como dardos demorados que llegaban 
ahora para herirla, pero la dejaba hablar. Sabía que Margaret lo necesitaba 
y, quizá, también pensó que se las merecía y que, al fin y al cabo, la 
hermana dolida sólo estaba poniendo voz a unas palabras que ya había 
escuchado en su propia imaginación. 

—Tardó en ver que usted era una criatura caprichosa —prosiguió 
Margaret—, como enseguida comprendí yo. Él no quería escucharme y no 
daba crédito a mis palabras, la defendía diciendo que mi dibujo de usted no 
correspondía a la imagen que él guardaba. ¿Sabe? Durante mucho tiempo 
pensó que usted callaba otra explicación, que algo había tenido que ocurrir 
para empujarla a ese proceder... Pero supongo que no le sorprende tanta 
inocencia en un hombre inteligente: mi hermano siempre ha sido tan 
generoso que piensa que todo el mundo es igual. Por suerte, con el tiempo 
terminó cambiando de opinión y acabó reconociendo el verdadero carácter 
de usted. Por eso, ahora que sus circunstancias han cambiado y a lo mejor 
ya no ve con malos ojos un matrimonio que repudió en un pasado y que en 
estos momentos le resultaría sin duda ventajoso, le insisto en que no tenga 
esperanzas de ese tipo. No estábamos enterados de su situación y Edmund 
siente lástima al ver el modo en que su posición se ha visto disminuida. Ése 
es el único motivo por el que me ha pedido que fuerce este encuentro. 

—Espero que no piense que albergo ese tipo de pensamientos —protestó 


Louise, admirada de sus palabras—. Ni se me ha ocurrido pensar que 


Edmund sienta algún afecto por mí. Le aseguro que no fue necesario que 
mencionara su inclinación hacia la señorita Rickman, porque ya antes no 
tenía ninguna predisposición a que sus sentimientos se renovaran de ningún 
modo. Y lo cierto es que no necesito su lástima, me encuentro muy a gusto 
en la Abadía. 

—En ese caso, ¿qué hacía en Basildon Park la noche del baile? — insistió 
Margaret—. Pude notar, por la señora St. Quentin, que usted sabía que yo 
era la protagonista de esa fiesta y, por ello, bien podría haber deducido que 
Edmund también estaría allí. ¿Quiere que me crea que usted no les pidió a 
los señores St. Quentin que le permitieran acompañarlos? 

Louise bajó el rostro, pero lo levantó unos segundos después para 
enfrentar su mirada. 

—Es cierto que lo sabía y puedo prometerle que no tenía ninguna 
intención de ir. Fue la señora St. Quentin la que me obligó a ello... 

Margaret Kirby fingió una risotada, pero enseguida recuperó el rictus de 
una extrema seriedad. 

—¿Y qué interés podría tener la señora St. Quentin? ¿Acaso se atrevió 
usted a contarle a ella su pasado con Edmund? ¿Acaso pretendía esa mujer 
hacer de alcahueta entre usted y mi hermano? —preguntó, y así demostraba 
que no la había creído. 

—-Yo.. 

Louise se sentía tan injuriada que le habría gustado decir que no era su 
hermano el objetivo de la señora St. Quentin, sino sir Francis Sykes, pero, si 
confesaba la verdad, pensaría que era cómplice y no le cabría ninguna duda 
de que se había acercado a ella y a su hermano para sacarles dinero. De 
nada le serviría aducir que en ningún momento pretendió formar parte de 
esa conspiración y que sólo se limitó a obedecer para que no peligrara su 


sustento. Debía callar, Margaret no creería en su inocencia y mucho menos 


después de haber confesado hacía unos años que ya los había engañado. La 
mala opinión en que ya la tenía se vería agravada. Por tanto, no fue la 
lealtad hacia la señora St. Quentin, sino el propio interés lo que hizo que 
Louise callara—. La señora St. Quentin ignora mi pasado con el señor 
Kirby. Simplemente, ella y su marido pensaron que a la señorita Austen y a 
mí nos vendría bien salir una vez. 

Pasaron frente a varios comercios y no se interesaron en ninguno de 
ellos, pues la conversación las mantenía abstraídas. Jane tenía unas 
sensaciones muy distintas a las de su amiga, dado que, tras un inicio de 
conversación trivial, la señorita Rickman le había dicho que la señora 
Pettigrew le enviaba un recado. 

—Me ha pedido que le informe de que la familia Smith al completo 
visitará Basildon Park la semana que viene. 

Jane enrojeció y procuró disimular la agitación que esa noticia le 


produjo. Lástima, pensó, que ella no tuviera ocasión de estar presente. 
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—No me pregunte cuántos Smith son, porque mi tía no averiguó tanto, 
pero le aseguro que no paró de preguntar por esa familia hasta obtener una 
respuesta satisfactoria. Es muy insistente cuando quiere y me ha dicho que 
usted tenía tanto interés en uno de sus miembros que no podría haber 
actuado de otro modo. Entre ellos, se encuentra un John Smith. 

—El interés no es tan grande —negó Jane, avergonzada de su falta de 
prudencia—, ni tampoco es mío, sino de mi hermano. El joven Smith causó 
una gran impresión en él y, antes de abandonar Steventon, me hizo 
prometer que le mandaría un afectuoso saludo. 

Jack era un diminutivo de John, bien podría tratarse de su Smith. Jane 
estaba más feliz de lo que procuraba mostrar. Sólo un rato antes, cuando 
había recibido la carta de Cassandra, toda esperanza se había desvanecido y 
ahora sentía que se multiplicaba y revoloteaba sin freno en su estómago. El 
brillo de sus ojos no podría haber tenido un origen más distinto del que 
anidaba, unos pasos atrás, en los de la profesora de dibujo. 

—Señorita Rickman —las interrumpió la señorita Kirby, que se había 
adelantado y acercado a su amiga—, ¿qué le parece si entramos aquí? 
Opino que tienen unas telas bastante bonitas. 

Tanto la aludida como Jane se dieron la vuelta y fue cuando la joven 
Austen vio los ojos humedecidos de Louise. La señorita Rickman, que por 
suerte sólo miraba a su amiga, estuvo de acuerdo en visitar el comercio 
señalado. Entraron primero las dos visitantes y Jane, mientras todavía se 


hallaba fuera con la profesora de dibujo, le preguntó: 


—¿Le ocurre algo? 

La señorita Gibbons se pasó un pañuelo por los ojos y, con una señal, le 
indicó que ya se lo contaría en otro momento. Pero no encontraron esa 
intimidad durante el resto de las compras. Visitaron dos comercios más y 
toquetearon varias telas, un lote de gasas e incluso algunas prendas de ropa 
interior, aunque sólo se llevaron unos mitones que la señorita Rickman 
quería ponerse de inmediato. Casi dos horas después, dieron por finalizada 
la jornada y agradecieron a las dos de condición más modesta la compañía 
prestada. Si la señorita Rickman fue amable en su despedida y manifestó 
deseos de volver a encontrarse, Margaret Kirby se limitó a una leve 
inclinación de cabeza y, tras agarrarse del brazo de su amiga, dio la espalda 
a las otras dos. 

—No parece que le falte energía —comentó Jane, mientras observaba 
cómo se marchaban a paso rápido—. ¿Qué ha ocurrido? 

—;¡Oh, Jane, ahora es peor que antes! —exclamó Louise. 

La conversación mantenida poco antes por la señorita Gibbons y la 
señorita Kirby fue recreada mientras emprendían el camino de regreso al 
internado y, a medida que hablaba, Jane podía observar el sufrimiento de su 
amiga. 

—No pensé que se atreviera a tanto —admitió la joven Austen. 

—Yo no sabría decirle si lo esperaba o no. Lo cierto es que me había 
imaginado que lo haría, y lo temía a la vez, pero también lo es que me ha 
sorprendido que lo hiciera. Como ve, estoy tan confusa que mis propios 
pensamientos se contradicen entre sí. 

—Si lo esperaba y lo temía, la parte buena es que ya no volverá a 
decírselo. Aunque, permítame que le dé mi opinión, creo que usted debería 
haberse defendido. 


—Sabe bien que no podía hacerlo —respondió, sintiendo una gran 


impotencia. 

Jane la entendió, pero no podía callarse. 

—-Y, si continúa concediéndome la posibilidad de opinar, creo que la 
propia señorita Kirby duda de los sentimientos de su hermano, lo cual 
corrobora lo que yo pude observar el otro día cuando no estaba usted: el 
señor Kirby no siente ninguna inclinación hacia la señorita Rickman. 

—Yo vi todo lo contrario —comentó la señorita Gibbons—, y espero que 
no insista en ese punto porque ya no poseo fuerzas para nuevas 
desilusiones. 

Se hallaban ya en el parque Forbury, en el que solían pasear los jóvenes 
del internado del doctor Valpy, y el cielo se había encapotado. Cada vez 
hacía más frío, y Jane temió que eso empeorara el estado de Esther. Al ver 
unas flores silvestres, se detuvo a recoger un manojo para su amiga. 

—Está tan limitada en su convalecencia que al menos tendrá algo 
agradable que mirar —comentó mientras se inclinaba sobre unas amapolas. 

Lo primero que hicieron cuando ambas regresaron fue preguntar por la 
señorita Pomerance. Madame Latournelle permitió que pusieran el ramo en 
un jarrón y se lo llevaran al dormitorio. Antes de dejarlas pasar, les advirtió: 

—Si duerme, no la despierten. Creo que esta noche no ha tenido un sueño 
tranquilo y la fiebre continúa, a pesar de que no dejo de ponerle paños fríos 
en la frente. 

En efecto, Esther dormía, pero no descansaba. En sus delirios, se le 
escapaba el nombre de su hermana, como si estuviera reviviendo el 
sufrimiento de una enfermedad ya curada en lugar de luchar contra la que la 
debilitaba. Jane mojó un trapo y le limpió el sudor de la frente, 
conmoviéndose por un rostro depauperado y macilento, muy alejado del 


alegre y adornado siempre de sonrisas y buen color que le había conocido. 


Cuando salieron de allí, la señora St. Quentin, que pasaba por el pasillo, las 
vio y se dirigió rápidamente hacia ellas. 

—¿Y bien? ¿Ha vuelto a citarse con la señorita Rickman? —preguntó, 
mirando a la señorita Gibbons con cierto temor. 

—No —respondió, pensando que la decepcionaría, pero para su sorpresa 
resultó lo contrario. 

—:¡Qué alivio! —resopló, y dejó extrañadas a ambas—. A partir de 
ahora, si alguien de esa familia vuelve a proponerle un encuentro o la 
invitan a Basildon, debe decir que está indispuesta. 

—No entiendo... 

—Nos ha escrito el padre de una interna, que no sé cómo se ha enterado 
de que nos hemos relacionado con los Kirby. En la misiva nos advierte de 
que, si volvemos a hacerlo, sacará a su hija del internado. Si sumamos esto 
a lo ocurrido con la señorita Henthrone, no sé qué será de nuestra fama. No 
podemos permitirnos que las alumnas empiecen a marcharse, por lo que ya 
me ha oído: si antes le sugerí que procurara su amistad, ahora le pido que 
rompa toda relación. Hay algo vergonzoso en la historia del señor Kirby 
que no puedo contar. 

Los pocos minutos en que dispusieron de intimidad antes de que fuera 
servido el té, Jane escuchaba las dudas que atacaban a Louise: 

—No puede ser otra cosa. Estoy convencida de que nuevamente Edmund 
se ve calumniado por culpa de ese familiar que se llama igual. ¡Y no es 
justo, Jane, no lo es! —decía, procurando hablar en voz baja, algo que no 
conseguía en todo momento. 

—Estoy de acuerdo, pero, a menos que esté dispuesta a contarle a la 
señora St. Quentin toda su historia, no puede hacer nada para evitar esa 
calumnia —le hacía ver Jane. 


—¿Durante cuánto tiempo tendrá que sufrir las consecuencias de lo que 


hizo otro? ¿Acaso no lo sabe? ¿Puede que sea eso, que Edmund no tenga 
conocimiento de lo que hizo su primo? 

—Eso sería muy extraño. 

Louise admitió que su amiga llevaba razón, aunque no acababa de 
entender por qué la familia no hacía un anuncio público para desvincularse 
de un familiar indeseable y que tanto los perjudicaba. 

—Como en mi caso, es posible que Edmund no sepa hasta qué punto le 
afecta... 

—Sea como sea, usted ya no tendrá que volver a verlos ni sufrir como lo 
hace tras cada encuentro. 

Pese a que había manifestado en varias ocasiones que ése era su deseo, 
Jane habría asegurado que tal perspectiva la entristecía más que aliviarla. Y 
no podía más que entenderla, el hecho de que la señorita Kirby hubiera 
insistido en que su hermano no sentía ningún cariño por ella a Jane le 
parecía que significaba todo lo contrario y era posible que Louise, sin ser 
consciente de ello, también estuviera esperanzada. Fuera como fuera, ella 
también se veía afectada por la decisión de la señora St. Quentin, puesto 
que ya no le quedaba ningún modo de llegar a conocer al Jack Smith que le 
interesaba. 

Desalentada por su propia causa, entristecida por la de Louise y 
preocupada por Nell y Esther, acudió a coordinar un nuevo ensayo. Para 
evitar problemas, prestó especial atención a Caroline Choudhury, a la que 
Esther, de encontrarse bien, ya habría apodado «la chica sin mocos». 
Comenzaron a trabajar el cuarto acto, aquél en el que Benedicto confesaba a 
Beatrice: «Nada quiero en este mundo sino a vos, ¿no es cosa extraña?», y, 
poco después, Beatrice respondía: «Os amo tan de corazón, que no me 
queda parte alguna para protestar». Jane pudo observar que Caroline, a 


pesar de sus intentos de control, rabiaba al escuchar esas palabras y, si 


hubiera podido poner atención a más cosas a la vez, habría notado también 
que, mientras Adler Percy interpretaba su papel con una vehemencia 
sincera, Victoria se sonrojaba en el suyo. Unos instantes después, cuando 
cambiaban las tornas del diálogo, la suave petición que hizo Beatrice a 
Benedicto de que matara a Claudio consiguió que Jane los interrumpiera e 
indicó a Victoria que debía poner más énfasis al dar esa orden. 

—La calumnia de Claudio contra Hero hace que Beatrice, por el 
parentesco y el cariño, también se sienta ofendida —le indicó—. Debe 
notarse que está rabiosa y en absoluto sugerirlo como quien propone un 
paseo. Es una orden y ha de sonar como tal, sin que Beatrice dude. Sin 
embargo, usted ha pronunciado la frase como si hubiera en el personaje 
cierta vacilación. Será mejor que la repitamos. 

—Lo lamento —se disculpó Victoria. 

—El señor Percy la pone nerviosa —exclamó Lydia Claridge, con lo que 
consiguió arrancar algunas risas a varias jóvenes. 

—El señor Percy no tiene sobre mí el poder que parece ejercer en otras 
—replicó Victoria e, inmediatamente arrepentida por tal respuesta, miró a 
Jane para comentar—: Supongo que estoy nerviosa por Esther. 

—Todas estamos preocupadas por la señorita Pomerance —respondió 
Jane, que se veía obligada a hablar de un modo formal delante del resto de 
alumnas. 

Alfie Williams preguntó a otra interna a qué se estaban refiriendo y la 
muchacha le contó que la joven de la que hablaban había enfermado 
después de desvelarse en cuidados por su hermana pequeña. 

—Comparte dormitorio con la señorita Durrant —añadió—, y no mejora. 
Ya lleva varios días con la fiebre muy alta. 

Tras un breve cuchicheo, Jane les llamó la atención y emplazó a los 


actores a que empezaran de nuevo la escena. En esta ocasión, Victoria fue 


capaz de fingir lo que el papel exigía y terminó su intervención sin que 
volvieran a corregirla. Jane hubo de hacer algún comentario más durante el 
desarrollo del cuarto acto, a pesar de que sólo contaba con dos escenas. La 
segunda de ellas hubo de repetirse varias veces, sobre todo por las 
intervenciones del joven que interpretaba a Dogberry, que no se había 
aprendido bien el personaje y se equivocaba en las palabras o dudaba 
mucho mientras las pronunciaba. El joven Sebastian Percy, en su papel de 
apuntador, se veía obligado a salvarle la papeleta en algún momento y Jane, 
que podía perdonar la torpeza, pero no la falta de esfuerzo, fue severa al 
advertirle: 

—No tiene tantos diálogos, señor Talbot, por tanto, haga el favor de 
estudiárselos o me veré obligada a darle su papel al apuntador. 

Eso originó un estallido de risas y un nuevo desorden y volvieron a 
perder unos minutos. Finalmente pudieron terminar el ensayo y, a 
excepción de los momentos en que intervenía el joven Talbot, la obra estaba 
saliendo bastante bien. Jane, aunque cansada, comenzaba a sentirse 
orgullosa y esperaba que madame Latournelle valorara su labor. 

Antes de marcharse, Adler Percy se acercó a Victoria y le preguntó: 

—-¿Es cierto? 

—<¿El qué, que me pone nerviosa? —respondió ella, con cierto aire de 
desdén—. En absoluto, señor Percy, no hay nadie que me resulte más 
indiferente que usted. 

El joven, sorprendido ante esta respuesta, no permitió que sus palabras lo 
alterasen y de inmediato aclaró: 

—-¿Es cierto que se teme por la vida de la señorita Pomerance? 

Victoria se avergonzó de su malentendido y relajó el rostro al tiempo que 
medio bajaba los ojos. Ahora, con humildad y pesar, contestó: 


—Está muy mal y me preocupa que no hayan ido a buscar a ningún 


médico... No creo que lo hagan hasta que regrese el doctor Valpy. 
Adler Percy se limitó a hacer un gesto de comprensión y no añadió nada 


más. 
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Aquélla fue una noche de frío acuciante y en algún momento de la 
madrugada comenzó a nevar. Victoria pidió permiso a Jane para dormir con 
ella, pero antes llevó su manta y la de la cama de Nell al dormitorio en el 
que se hallaba Esther. Abrigarla era lo único que podían hacer por ella. Por 
la mañana, el patio amaneció blanco, al igual que toda la ciudad y, sin 
embargo, no sería ése el motivo que dejara helada a Louise Gibbons. 

Sin que mediara una nueva carta ni ningún otro tipo de aviso, el señor 
Gibbons se presentó en el internado. La señora St. Quentin, a pesar de estar 
informada sobre cómo había dado la espalda a su prima, quedó admirada de 
su figura y elegancia y, como en una inercia inconsciente, intentó agasajarlo 
mientras lo trataba con gran formalidad. Por su parte, él observaba con 
ciertos escrúpulos y mucho desdén cada detalle de la estancia a la que lo 
hicieron pasar. 

—La señorita Gibbons está en clase de dibujo en este momento, pero 
puedo ofrecerle un té mientras la espera. Ocupe ese sillón —le indicó la 
directora, añadiendo de inmediato—: Es el más cómodo. 

Él pareció indignarse cuando vio que aquella mujer no lo había 
entendido. Ignoró sus esfuerzos en ser prudente y juzgó que no le ofrecía la 
consideración que el trato desigual requería. 

—He venido desde Crawley sólo para hablar con ella, no me parece 
apropiado que me haga esperar —manifestó, con una mirada exigente que 
intimidó a la señora St. Quentin y, por supuesto, se negó a sentarse. 


—Voy a ver si es posible interrumpirla —accedió la directora, 


lamentando, como siempre, que su marido no estuviera presente para 
desenvolverse en situaciones como ésa—, pero no le prometo nada. 

—Seguro que sí podrá —consideró el visitante, con el mismo tono que 
habría empleado al dar una orden. 

Aunque desconfiaba de él, la señora St. Quentin lo dejó solo y salió en 
busca de la señorita Gibbons. En el pasillo se encontró a madame 
Latournelle, que se dirigía a por un balde y unos trapos porque Esther había 
vomitado la poca comida que la habían obligado a ingerir. 

—Está peor —le dijo cuando se cruzaron—. Esperemos que la familia 
llegue a tiempo. 

Esas palabras agravaron los nervios de la señora St. Quentin, que 
continuó en dirección al aula mientras se preguntaba qué otras catástrofes 
podrían ocurrir. El rostro de Louise Gibbons habló por ella cuando la 
informó de que tenía visita y, más aún, cuando supo que debería enfrentarla 
sola, ya que la propia señora St. Quentin se ofreció para quedarse en el aula 
y mantener el orden mientras ella la atendía. 

—Lo he hecho pasar al despacho de mi marido. Puede que el señor 
Gibbons haya cambiado de idea respecto a usted... 

Louise no participaba de ese optimismo y, en un primer momento, fue 
incapaz de reaccionar. Notó que toda ella temblaba, pero se sobrepuso con 
voluntad y, en lugar de amilanarse y tratar de demorar ese encuentro, 
accedió a la solicitud de la directora. Si a duras penas sobrellevaba la 
presencia de Edmund, la de su primo no podría afectarla más. Así que, con 
aire de dignidad, se dirigió al despacho. Dejó la puerta abierta al entrar y el 
señor Gibbons, que permanecía de pie, se apresuró a cerrarla. Toda la 
seguridad que ella se había infundido desapareció con ese gesto, pero 
mantuvo la apariencia de temple y una postura recta. 


—Supongo que no estás al corriente de las últimas noticias, dado que no 


quise ser más explícito por carta: mi esposa murió hace dos meses —fue lo 
primero que dijo él, sin saludo previo y hablando deprisa para no ser 
interrumpido. 

Louise, sorprendida ante esa noticia, que en absoluto sospechaba, 
respondió con la consideración debida y escasa voz: 

—Lo lamento. Acepta mi más sincero pésame. 

El señor Gibbons se limitó a agradecérselo con un lento parpadeo. 

—Eso cambia las cosas, ¿no crees? —preguntó él, que dio por acabado el 
preámbulo. 

—No veo en qué —respondió ella, que todavía trataba de asimilar lo que 
había escuchado. 

—Ya no puede ofenderte mi cariño —manifestó él, pendiente de cada 
una de sus reacciones—. Mis intenciones ahora son distintas y estoy en 
disposición de ofrecerte mi mano. ¿También eso te parece denigrante? 

«Denigrante» era la palabra que ella había empleado tiempo atrás para 
rechazar su propuesta. 

—El cuerpo de tu esposa está aún caliente, no deberías hablar en esos 
términos —le recordó. 

—:¡Al diablo tú y tu corrección! —exclamó él, acercándose a ella, como 
si se le hubiera acabado la paciencia—. Te amo. Te amaba y aún te amo, 
¿cómo puedes censurar el más noble de los sentimientos? 

Louise se asustó de la vehemencia tanto en el tono como en su mirada y, 
después de apartarse de su primo, hizo acopio de fuerzas para aparentar 
tranquilidad cuando habló. 

—Precisamente por respeto a ese sentimiento, no puedo aceptar tu mano, 
si es que me la estás ofreciendo, porque yo no te amo. 

Él detuvo su discurso, se sintió abofeteado con tal respuesta, y cerró los 


ojos unos instantes para abrirlos después y observarla de arriba abajo. 


Detuvo su mirada en varios puntos de su cuerpo mientras ella se sentía 
violenta al saberse estudiada. 

—Te veo bien —comentó él, con cierto sarcasmo cuando acabó de 
recorrerla con los ojos—. De acorde a este lugar, un lugar que fue solemne 
en su momento y ahora no puede ocultar su declive. "Tus pupilas ya no 
tienen la viveza de entonces, ni tampoco tu color es el que solía. 

—¿Has venido para hacerme de espejo? —le preguntó ella, con mirada 
desafiante. 

—No estás en disposición de rechazar una oferta como la mía, aunque no 
te guste que te diga en qué te has convertido. 

Estuvo a punto de responder que no le gustaba él, pero se calló para no 
provocarlo más. Conocía su carácter. 

—: Tú no puedes forzar mi voluntad! 

—Así que tus nuevas circunstancias no te han hecho cambiar... — 
observó. 

—Las personas no cambian, Archibald, sólo fingen hacerlo —respondió 
ella con convicción. 

Él, que no había perdido la seguridad a pesar del rechazo, sonrió. Pero en 
su gesto no había ninguna afabilidad. 

—La opinión de las personas, sí —determinó—. Y, por lo que he podido 
saber, este lugar tiene los días contados, lo que supone que en breve te 
quedarás en la calle. Eso es algo que debería hacerte reflexionar. 

—No sé a qué te refieres, estoy muy bien aquí —contestó ella, tratando 
también de fingir una sonrisa, aunque en su caso se borró de inmediato. 

Archibald Gibbons se dejó de protocolos y una vez más avanzó unos 
pasos hacia su prima. Louise trató de retroceder, pero en esta ocasión su 
espalda tocó con una estantería, por lo que su cuerpo quedó demasiado 


cerca del hombre al que pretendía evitar. 


—Déjate de orgullos, pues sé que no eres tonta, y entiende de una vez 
qué es lo que más te conviene —le dijo tan pegado a su rostro que a Louise 
le resultaba inevitable oler todo su aliento. 

Ladeó la cabeza para evitarlo y, por fortuna, él se retiró lo justo para 
permitir que pudiera salir de la encerrona y se volviera a apartar unos pasos. 

—Quizá no lo sepa, pero sí sé muy bien que tú no me convienes —le 
dijo, sin disimular la aversión que sentía. 

—¡Olvida el pasado de una vez! —le pidió él, sin achantarse ante la 
respuesta de ella—. La desesperación me llevó a hacerte una propuesta que, 
al verlo hoy, acepto que fue ofensiva, pero tienes que entender los motivos 
que me llevaron a ello. —A medida que hablaba lo hacía con mayor ímpetu 
y una vena en su cuello se hinchaba y palpitaba al mismo tiempo—. 
Siempre te he tenido por una persona comprensiva... —dijo, procurando 
calmarse—. ¿No crees que esta unión puede beneficiarnos a los dos? 

Louise continuaba sorprendida por tanta insistencia y no sabía cómo 
reaccionar a ella. Archibald Gibbons, al comprender que iba a ser 
nuevamente rechazado, se anticipó: 

—No, no quiero que me des una respuesta ahora, puesto que me ha 
quedado muy clara tu opinión en estos momentos. Pero quiero que sepas 
que estoy investigando a Dominique St. Quentin y las noticias que me 
llegan no son muy favorables para él —dijo, como si con eso pudiera 
convencerla—. Es aficionado al juego y al alcohol, y se endeuda sin 
prudencia, aunque creo que eso es de dominio público. Y puede que 
también sepas que es un emigrado francés, él mismo ha presumido en 
ciertos círculos de haber sido diplomático con Luis XVI, pero no sé si estás 
al tanto de que gasta dinero en campañas para ayudar a otros paisanos que 
se hallan en una situación semejante. Si no hay un cambio de dirección, este 


internado se verá obligado a cerrar y tú acabarás en la calle. 


—La señora St. Quentin está buscando benefactores —respondió ella—. 
Además, ¿crees que, en el peor de los casos, no sería Capaz de encontrar 
otro empleo? ¡Aceptaría cualquier cosa antes de unirme a ti! 

—;¡No seas insensata! —exclamó. 

Y ése fue el punto en el que los encontró Jane cuando abrió la puerta. 
Nada más enterarse de que el señor Gibbons estaba allí y de que la señora 
St. Quentin había enviado a su amiga a una encerrona, corrió a rescatarla. 

—Lamento interrumpirlos, pero la necesitan en el aula, señorita Gibbons 
—dijo con manifiesta intención de que dieran por terminado ese encuentro. 

—Voy de inmediato —respondió la profesora de dibujo, agradecida por 
tan oportuna interrupción, y luego se dirigió a su primo y añadió—: Si no 
tienes nada más que decirme, Archibald, soy sincera al desearte lo mejor. 
Pero no tiene sentido que permanezcas aquí. Espero que te recuperes pronto 
de tu triste pérdida. Ya sabes dónde está la salida. 

—Volveré, Louise —anunció él, antes de marcharse y darse por vencido 
del todo—, volveré con pruebas de lo que te he contado. 

Como él se fue primero, ambas observaron cómo se marchaba y, cuando 
estuvieron a salvo de que las escucharan, no hizo falta que Jane preguntara 
a su amiga cómo se encontraba, puesto que ella misma se encargó de 
tranquilizarla. 

—Estoy bien —le dijo—, y creo que durante la entrevista me he 
encontrado mejor de lo que esperaba. No sé dónde he sacado las fuerzas, es 
posible que me esté acostumbrando a las situaciones incómodas —legó a 
bromear, aunque enseguida recobró la seriedad. 

—¿La ha insultado? —<quiso saber la joven Austen. 

—No, no ha vuelto a pedirme que sea su amante; esta vez me ofrecía su 
mano —respondió. Jane la miraba fijamente y, como sabía que faltaba una 


aclaración a tal noticia, añadió—: Su esposa falleció hace poco. 


—Entonces ¿la ama de verdad? ¿No se trataba de una mera frivolidad? 

—Eso afirma, pero en nada cambia mi opinión. 

—-<¿Y por qué ha de volver? He oído que lo decía antes de marcharse — 
quiso saber la joven—. ¿No ha sido usted clara? 

—Muy clara. Espero que sólo haya sido un momento de arrogancia, no 
quisiera verlo más. No he olvidado las penurias que pasó mi tía sus últimos 
años de vida y que él podría haber evitado. 

La señora St. Quentin, al ver que el señor Gibbons se iba, fue de 
inmediato a buscar a la profesora de dibujo, y dudaba entre sentirse 
culpable o temer que la marcha de la señorita Gibbons estuviera próxima. 

—Lamento haber interrumpido su clase, pero la forma de pedirme que 
fuera a buscarla que usó el señor Gibbons fue tan imperativa... 

—-Conozco los modales de mi primo, señora St. Quentin, no tiene que 
disculparse. 

—¿Ha cambiado de opinión respecto a usted? 

La pregunta de la directora, que ignoraba la ignominiosa propuesta que le 
había hecho años atrás, se limitaba a saber si por fin estaba dispuesto a 
ocuparse de ella. 

—No, señora —respondió de forma cortante. 

—¡Oh! Lo siento por usted, pero debo decir que me alegro por mí. No 
me habría gustado perderla. 

La campanilla de la puerta volvió a sonar y Louise, que consideraba que 
se había desenvuelto de un modo valiente, se sintió cobarde al instante. 
Temió que su primo regresara con cualquier amenaza para tratar de alterar 
su decisión y notó que sus manos temblaban. Las tres quedaron expectantes 
de lo que sucedía en el vestíbulo y, al cabo de un momento, vieron llegar a 
una criada acompañada de un hombre con un maletín. 


—¿La señora St. Quentin? —preguntó con acento inglés, por lo que de 


inmediato supo que no se trataba de otro francés amigo de su marido. 

—Soy yo —respondió, interrogándolo con la mirada—. ¿Y usted es...? 

—El doctor Forrester —dijo mientras dejaba el maletín en el suelo y se 
quitaba el sombrero—. He venido a ver a la señorita Pomerance. 

—;¡Oh, gracias a Dios! —exclamó, agradecida de que por fin hubiera una 
buena noticia—. No conseguimos que se despierte y respira de un modo 
muy débil. Haga el favor de seguirme. 

Jane, que habría deseado acompañarlas, buscó a madame Latournelle 
para agradecerle que por fin hubieran llamado a un médico, pero el ama de 
llaves dijo que ella no sabía nada. 

—Ayer, por fin, madame St. Quentin escribió a los Pomerance para 
informarlos del estado de su hija. Es posible que lo envíen ellos... ¿No es 
extraño que no lo hayan acompañado? No pueden estar tan ocupados como 
para no preocuparse por su mademoiselle Pomerance. 

Media hora después, el doctor Forrester salió del pequeño cuarto en el 
que estaba la joven, le recetó un medicamento que debían suministrarle 
cada ocho horas y les recomendó cambiarla de dormitorio y llevarla a uno 
en el que hubiera chimenea. Lamentablemente, según dijo la señora St. 
Quentin, no había ninguno para las internas con tal lujo. 

—Comparten cama —añadió, para dar a entender que no era que ella se 
desentendiera de las alumnas, sino que de este modo también combatían el 
frío. 

El doctor Forrester la observó como si la directora no fuera consciente de 
la situación y, para aclarárselo, añadió: 

—La señorita Pomerance no está en condiciones de compartir cama con 
nadie. Si no disponen de ningún cuarto decente, me la llevaré a mi propia 
Casa. 


La propuesta asustó a la directora, que no esperaba que un nuevo gasto se 


sumara a los que ya tenía. 

—Supongo que es por deseo de los Pomerance, nosotros no podemos 
asumir esos costes —le hizo ver, por si tenía intención de pasarles la 
factura. 

—No se preocupe por eso —adujo el médico—. El señor Percy me 


aseguró que se haría cargo de todo. 
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—-¿El señor Percy? —se sorprendió Victoria cuando lo supo—. ¿El padre 
de Adler y Sebastian Percy? ¿Qué interés tiene él en este asunto? 

—No lo sé, pero, sea cual sea, lo bendigo. 

——¿Estás segura de que no lo han enviado los Pomerance? 

—No, el doctor Forrester ha sido muy claro al decir que lo enviaba el 
señor Percy. 

—Estoy tan perpleja como tú... Aunque es cierto que, ayer, al terminar 
los ensayos, Adler Percy me preguntó por Esther y yo... —A medida que 
recordaba, se admiraba más de que las cosas hubieran sido por el motivo 
que exponía—. Yo me quejé de que no la hubiera visto ningún médico. 

—;¡Ay, Victoria, pues cuánto me alegro de tu queja! Parece que Adler 
Percy se ha tomado más interés que la señora St. Quentin. ¿No será que 
ahora sí se fija en unos bonitos ojos azules? 

Victoria no quiso responder a eso y se limitó a decir: 

—+Esperemos que no sea tarde para Esther. ¿Qué ha dicho el médico? 

—Ha mandado trasladarla a su propia casa. Según su opinión, es muy 
importante que duerma en un cuarto con chimenea. Su esposa y sus hijas 
están acostumbradas a este tipo de situaciones y actuarán de forma prudente 
para no contagiarse, pero es importante que esté constantemente cuidada y 
que el doctor pueda atenderla, si es necesario, a cualquier hora de la noche. 

—-¿ Y podremos visitarla? —preguntó Victoria. 


—No sé si nos lo permitirá a nosotras, pero, al menos, espero que Sophie 


sí pueda hacerlo. Ya ni siquiera busca a Mary para que le lea, se siente 
culpable de que su hermana esté así. 

—Yo no tengo hermanas, y Nell y Esther han sido lo más parecido a ese 
vínculo. Ya he perdido a una, no me gustaría perder a ambas —comentó, 
con los ojos humedecidos, la joven Durrant. 

—Seguro que Nell, de haber sabido cómo evolucionaría Esther, habría 
empeñado el collar para pagar ella el médico en lugar de marcharse —opinó 
Jane. 

—Nell era todo generosidad... Siempre estaba dispuesta a ayudar y 
animar a quien lo necesitara. Espero que haya conseguido su objetivo. 

—También es valiente, da por cierto que estará mejor de lo que nosotras 
pensamos —dijo, procurando transmitirle algo de confianza. 

—Me pregunto por qué los Pomerance no han llegado aún. Son unos 
padres que no se desentienden de sus hijas... 

—Esperemos que no lo sean... —respondió Jane, con el deseo de que así 
fuera, puesto que le extrañaba mucho que no hubieran acudido con urgencia 
—. Sin embargo, Adler Percy apenas conocía a Esther y, sin dudarlo, ha 
avisado a su padre para que buscara un médico. Creo que, en este caso, su 
generosidad ha sido hacia ti. 

—Tal vez sea un filántropo —respondió Victoria y, aunque tratara de 
aparentar indiferencia, hubo de reconocer que su corazón se había 
enternecido hacia el inesperado benefactor. 

Poco después, nada más verlo, la joven Durrant lo buscó para agradecerle 
su gesto y él manifestó que no se lo agradeciera aún, sino cuando la señorita 
Pomerance se encontrara a salvo. 

—Mi padre dice que ha visto al doctor Forrester hacer milagros, así que 
sea optimista, señorita Durrant —añadió. 


Jane estuvo muy atenta a cómo se desenvolvía el mayor de los Percy 


durante el ensayo y, después de tan exhaustivo seguimiento, dio por hecho 
que el joven sentía admiración por su amiga. El cambio de sentimientos que 
se producía en Benedicto había contagiado a su actor y la joven se preguntó 
si el corazón de Beatrice también acabaría entrando en el de Victoria. La 
muchacha se mostraba amistosa, de eso no había duda, y no era de extrañar 
dada la gratitud que anidaba en ella, pero no pudo adivinar si algún otro tipo 
de afecto se había despertado en su interior. No fue Jane la única en notar la 
inclinación del joven Percy hacia la señorita Durrant, puesto que Caroline 
Choudhury, también siempre atenta a todo lo que hiciera aquel joven, había 
podido constatar la peor de sus pesadillas. Visiblemente molesta, se acercó 
a Victoria cuando terminó el ensayo y, con una sonrisa maliciosa, 
aprovechó un momento en el que Adler Percy pasaba cerca y comentó: 

—:¡Qué irónico resulta el papel de Beatrice para usted, señorita Durrant! 
Beatrice consigue enamorar a un hombre que al principio la detesta y usted 
ha conseguido que la deteste un hombre que en un principio la amó —dijo, 
en clara referencia a lo ocurrido con sir Phillip—. Espero que no sufra 
mucho por la ruptura de su compromiso, una nunca puede confiar en los 
hombres. 

Victoria enrojeció y no se atrevió a mirar al mayor de los Percy para 
averiguar qué reacción causaba en él esa noticia. Avergonzada, abandonó el 
aula y subió corriendo a su habitación. Jane, que en aquel momento no 
estaba pendiente de ella, no se percató de lo sucedido y, en lugar de 
seguirla, se dirigió a preguntar si habían llegado noticias de Esther. 

—Demasiado pronto para saber cosas, sólo hace unas horas que se la han 
llevado —le respondió madame Latournelle—. El doctor ha prometido que 
mañana enviará noticias y, si todo va bien, en cuanto considere que puede 
recibir visitas, la petite mademoiselle Pomerance podrá ver a su hermana. 


—Como entendió que con eso no alentaba a la señorita Austen, cambió de 


tema, a fin de que no se fuera entristecida—. Hace tanto tiempo que las 
cosas suceden tan deprisa que no le he preguntado por la obra. ¿Cómo van 
los ensayos? ¿Ha logrado mademoiselle Durrant aprenderse el papel? ¡Ya 
sólo quedan ocho días para la representación! 

Y, en consecuencia, quedaban también nada más que ocho días para 
conocer a Jack Smith, algo que no llevaba camino de lograr, pensó Jane. 
¿Qué sucedería con su porvenir literario si no conocía el amor? 

—La señorita Durrant ayudaba a la señorita Henthrone a memorizar el 
papel y se lo había aprendido ella también —respondió—. Su incorporación 
a la obra no ha detenido el ritmo. La semana que viene comenzamos los 
ensayos generales y ya con vestuario. 

—Estupendo, madame St. Quentin ya ha enviado las invitaciones a los 
familiares y a otras personas que ella considera importantes. Confiamos en 
usted, mademoiselle Austen: por el bien del internado, la obra debe ser un 
éxito. 

—Procuraré que así sea. Por cierto, ¿ha visto a la señorita Durrant? 

—Hace unos minutos subía hacia la planta de los dormitorios. 

Jane se dirigió hacia el lugar indicado y, cuando entró en la habitación, se 
encontró a Sophie llorando en brazos de Victoria. 

—¡Oh! —exclamó, conmovida—. No llores, todo va a salir bien, 
pequeña —le dijo procurando sonar convincente y se agachó frente a ella 
para consolarla también. 

—Si todo va a salir bien, ¿por qué llora Victoria? ——preguntó entre 
sollozos la niña, desconfiando del buen augurio. 

Fue entonces cuando Jane levantó la cabeza y vio que Victoria también 
tenía los ojos mojados. Tratando de calmarlas a ambas, comentó: 

—No sólo el doctor Forrester la está cuidando en un dormitorio mucho 


más Caliente que éste; también su esposa y sus hijas, así que imaginad 


cuántas atenciones. Y seguro que la sopa está mejor que la que preparan 
aquí. En cuanto te permitan visitarla, podrás apreciar lo mucho que ha 
mejorado. Tú también mejoraste de un día para otro, Sophie, y nosotras 
teníamos el mismo miedo que tienes tú ahora. 

—Eso dijisteis ayer... —objetó la niña. 

—Tienes que tener fe. Si tienes fe, esta vez será verdad. Las condiciones 
ahora son otras. 

—-¿Por qué no han venido mis padres? ¿No dijo la señora St. Quentin que 
les había escrito? 

Jane señaló a la ventana. La ventisca removía los pequeños copos de 
nieve y creaba un baile de bolas blancas y niebla brillante. 

—¿Has visto la nieve que cae? Lo más probable es que estén de camino, 
pero algún incidente provocado por el mal tiempo los haya obligado a 
demorarse. 

La pequeña Pomerance se soltó de los brazos que la abrigaban y pasó a 
fundirse en los de Jane, que la arropó con ternura. Victoria aprovechó su 
libertad para secar sus ojos. 

—<Creo que hay pastel de calabaza —volvió a decir Jane, pues sabía que 
a Sophie le gustaba—. Así que yo de ti bajaría a cenar y pediría que me 
pusieran un trozo bien grande. 

La pequeña obedeció y, cuando quedaron a solas, Jane le comentó a 
Victoria: 

—<Creo que deberíamos esforzarnos por no llorar delante de Sophie. Si 
nota que desconfiamos de un buen desenlace, sufrirá todavía más. 

—Lo siento, Jane, me ha conmovido su tristeza. 

Después de colocarse el delantal que las internas utilizaban para las 
comidas y cuando Jane ya se disponía a salir, Victoria volvió a hablar: 


—-No es cierto. 


La joven Austen se giró y, extrañada, preguntó: 

—-¿Qué no es cierto? ¿Crees que Esther...? 

—No, no tiene que ver con Esther, sino conmigo. Y prometo que no 
permitiré que algo así me vuelva a lastimar. 

—No te entiendo, ¿quieres decir que llorabas por otro motivo? 

—No he llegado a llorar, sólo han sido un par de lágrimas —se justificó 
Victoria—. Y mo sé muy bien por qué han surgido, puesto que considero 
que la maldad de Caroline Choudhury no puede dañarme y tampoco otorgo 
ese poder a sir Phillip. 

—-¿Qué ha ocurrido con Caroline? —preguntó ella. 

A continuación, le contó lo sucedido una vez finalizado el ensayo. 

—Supongo que me he visto afectada porque pensaba que la noticia no 
había trascendido. De todas formas —añadió, tratando de mantenerse digna 
—, en algún momento había de saberse, así que debo dar gracias de que lo 
que ha sucedido no volverá a suceder. Ya todos saben que he sido 
despreciada, traicionada no sólo por mi prometido, sino también por mi 
propia madre, ¿qué cosa peor puede sucederme? 

—¿Y no será que te ha afectado de este modo porque lo ha escuchado 
Adler Percy? —preguntó, arqueando una ceja. 

—Aunque haya demostrado ser noble de sentimientos, no ha de 
importarme más su opinión que la de otros. No volveré a confiar en un 
hombre —respondió y cerró la puerta a su espalda tras salir ambas del 
dormitorio. 

Jane no quiso ahondar en sus sentimientos. Desde el mismo momento en 
que había recibido la carta de sir Phillip con el anuncio de su cambio de 
planes, ya había imaginado que su amiga tendría que enfrentarse en algún 
momento a los chismes y rumores que corrieran sobre ella. Los prejuicios 


podían llevar a pensar que a Victoria Durrant la rechazaban por alguna 


tacha, por alguna mala conducta, pero quien la conociera de verdad jamás 
podría pensar mal de ella. Los rumores dañinos no vendrían de alguien 
cercano, a no ser que se tratara de un carácter envidioso y egoísta como el 
de Caroline Choudhury. Si había alguna ironía en la obra, no afectaba a 
Victoria, sino a Caroline, porque era la persona más alejada del carácter de 
su personaje, la encantadora, inocente y dulce Hero. 

Cuando llegó al comedor de los profesores, la señora St. Quentin le pedía 
a madame Latournelle que fuera a comprobar que ya se estuviera sirviendo 
la cena de las internas. 

—Y avise a las que comparten mesa con nosotras de que pueden venir — 
añadió. 

—¿No cenaba aquí hoy monsieur St. Quentin? —preguntó el ama de 
llaves—. ¿No deberíamos esperarlo? 

—Nunca está cuando vienen los disgustos, así que no pasaremos hambre 
por esperarlo. Si llega y la sopa está fría, será cosa suya —respondió. 

La forma de hablar de su marido sorprendió a todas y Jane pensó que 
hasta la mayor de las paciencias se agota. Louise Gibbons se sentó a su lado 
y, cuando madame Latournelle regresó, la señora St. Quentin dijo: 

—Esta tarde he escrito una nota a sir Francis Sykes. He pensado que era 
mi deber. Me habría gustado consultarlo con mi marido, pero ha pasado 
todo el día fuera y yo no podía esperar más. 

—Pensé que habíamos roto relaciones con Basildon Park —-comentó 
madame Latournelle—. ¿No era ésa su intención? 

—Sí, si el segundo hijo de sir Francis se casa con la señorita Kirby, 
puesto que la mala fama de su hermano afectaría directamente a su nueva 
familia. Sin embargo, si logro impedir que se celebre esa boda, podremos 
mantener nuestra relación con los Sykes. 


—¿Qué quiere decir? —preguntó de inmediato, alarmada, Louise 


Gibbons. 

—Quiero decir que he trasladado a sir Francis Sykes las objeciones de las 
que me informaron sobre el señor Kirby. Mi moral no me permitía actuar de 
otro modo. No podía guardar para mí lo que sé, tenía que prevenirlo. Ahora 


que ya está informado, dejo para él que actúe en consecuencia. 
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Sir Francis Sykes se presentó en la Abadía el sábado por la mañana 
acompañado de Edmund Kirby. Al verlos juntos y, al parecer, bien 
avenidos, la señora St. Quentin sintió un estremecimiento fruto del estupor 
y de la sospecha de que tal vez no hubiera actuado como debía. Las 
alumnas estaban en clase, madame Latournelle había acompañado a la 
criada al mercado y el señor St. Quentin, con la excusa de interesarse por la 
salud de Esther Pomerance, a saber dónde estaría. Sólo Jane se hallaba 
presente cuando entraron en el salón del profesorado y la joven de 
inmediato cerró el libro y se levantó para hacer una reverencia al barón. La 
señora St. Quentin, que también se inclinaba como indica el protocolo, no 
pudo evitar que se notara su asombro mientras su mirada pasaba 
constantemente de uno a otro. Después de saludar, aunque de un modo más 
frío, sir Francis comentó: 

—Supongo que no es necesario que manifieste el motivo de mi visita. 
Después de enviarme una nota con el contenido de la que recibí, no debe 
sorprenderse de la urgencia de aclarar ciertas cosas. 

La señora St. Quentin, con visible inseguridad, les ofreció asiento. 

—Querrán un té, ¿verdad? ¿Desean té verde? 

—Preferiría un buen brandy —respondió sir Francis, aunque dudaba de 
que lo tuvieran en un internado. 

Por supuesto que tenían. No es que fuese ésa la bebida favorita del señor 
St. Quentin, pero madame Latournelle siempre procuraba que no faltara una 
botella. 


—No sé si será lo bastante bueno para alguien como usted... Ahora 
mismo le servirán su brandy y podrá comprobarlo —respondió la directora, 
entrecortando las palabras y dotándolas de un tono ceremonioso a la vez. 

Jane pensó que nunca la había visto tan ridícula. Edmund Kirby dijo que 
no quería nada y la señora St. Quentin salió un momento para avisar al 
servicio. No nevaba y el viento golpeaba las ventanas de tal modo que la 
directora lo sentía en su corazón. Durante el medio minuto en que se 
ausentó, Jane hizo un comentario trivial sobre el tiempo, pero ninguno de 
los dos hombres respondió con palabras, prefiriendo guardar silencio. Aun 
así, el señor Kirby hizo un gesto en el que le daba la razón. También ella 
comenzaba a ser víctima de una cierta tensión y, expectante de lo que 
pudiera suceder, agradeció el rápido regreso de la señora St. Quentin. 

—Celebro su visita, sir Francis, es una lástima que mi esposo no esté 
aquí para recibirlo. El trabajo lo obliga a... 

—Señora St. Quentin —la interrumpió el barón—, he venido con 
urgencia porque deseo que al señor Kirby no se lo calumnie más. La nota 
que recibí ayer me produjo gran alarma y, aunque quiero pensar que la 
envió con buena intención, creo que le debe una disculpa al hermano de mi 
futura nuera. 

La señora St. Quentin observó al señor Kirby y, tras unos instantes de 
duda, respondió: 

—Le pediré cuantas disculpas sean necesarias, y espero que entienda que 
efectivamente la escribí con la mejor de las intenciones. Claro que estas 
buenas intenciones eran hacia sir Francis y puede que lo hayan perjudicado 
a usted. Y... 

—Señora St. Quentin —volvió a interrumpirla el barón—, es cierto que 
existe un Edmund Kirby reprobable y que, por desgracia, está emparentado 


con la señorita Kirby y el señor Kirby aquí presente. Se trata de un familiar 


lejano con el que no tienen ningún vínculo y del que se avergiienzan. Ya 
antes de que su mala fama se extendiera habían roto relaciones con él. —Sir 
Francis miró a Edmund Kirby, como si en ese cruce de miradas aportara una 
prueba irrefutable de la verdad de sus palabras. 

—-¿Otro señor Kirby... señor Ed... mund Kir... by? —preguntó la señora 
St. Quentin, pronunciando cada sílaba despacio a medida que comprendía 
su error y, por lo tanto, el error de quien le había dado aviso—. ¡Lo lamento 
muchísimo! —repitió y, en esta ocasión, la disculpa sonó sincera—. ¡Oh, 
señor Kirby, qué equívoco más tonto, y qué terrible! ¡No sabe cuánto lo 
siento! ¡Oh! ¿Podrá perdonarme? ¡Oh, oh, oh, no tengo perdón! ¡Qué 
sombra más injusta ha oscurecido su nombre! Bueno, el nombre de usted, 
no el de su familiar... ¡Oh! Debería haberme asegurado antes de advertir a 
sir Francis, ¡qué imprudente he sido! 

—No lo lamente, señora St. Quentin — intervino por primera vez 
Edmund Kirby, que aprovechó la entrada de una criada con el brandy para 
sir Francis y que éste se recreaba en saborearlo—. Si usted no hubiera 
alertado a los habitantes de Basildon Park, yo no podría haberme defendido. 
Es ingenuo pensar que nunca les habría llegado tal rumor y, como usted ha 
hecho, él me habría atribuido a mí la infamia que pertenece a un familiar. 
En este punto, debo agradecer que sir Francis me permitiera explicar mi 
versión antes de tomar una decisión que afectara también a mi hermana... 

—Lo que dice no es del todo cierto —lo interrumpió sir Francis—, sabe 
usted que yo también lo acusé precipitadamente —admitió el barón. 

—Y es probable que yo hubiera actuado igual si tuviera un hijo próximo 
a emparentar con un hombre de la calaña de mi primo segundo. Pero lo 
importante es que me escuchó, y también a mi hermana, y ahora ha tomado 
la iniciativa de limpiar mi nombre, por lo que no puedo menos que estarle 


agradecido. Como ve, señora St. Quentin, sin pretenderlo, me ha hecho un 


favor. No sabe usted lo importante que es, en casos así, que contemplen la 
posibilidad de que exista otra versión. No sólo he podido limpiar mi nombre 
en Basildon, sino que también, espero, dejarán de juzgarme en la Abadía 
por algo que no hice. 

—Por supuesto, señor Kirby. Y si estuviera aquí madame Latournelle, le 
confirmaría que yo dije mil veces que eso era imposible, que usted resultaba 
la persona más afable y noble del mundo —respondió la señora St. Quentin, 
sorprendida del cambio que se había producido y de que, en menos de cinco 
minutos, hubiera pasado de ser una villana a una heroína. 

—Ahora me enaltece usted también de forma injusta —comentó Edmund 
Kirby. 

Jane, que no había abierto la boca entre otras cosas porque nadie la había 
invitado a hacerlo, habría jurado que este último la miraba de soslayo. De 
hecho, reparó en ese momento que él no se alegraba sólo de poder 
defenderse ante los habitantes de Basildon, sino que también mencionó la 
Abadía y, sin duda, lo había hecho pensando en Louise Gibbons. No podía 
ser de otra manera. Fue esa convicción la que la resolvió a decir: 

—Tiene usted razón, señor Kirby, al mencionar el gran mérito de sir 
Francis Sykes al haber permitido que se defendiera de tan cruel acusación. 
Imagínese lo que habría podido ocurrir si mo lo hubiese hecho, lo más 
probable es que el hijo de sir Francis hubiera roto el compromiso con su 
hermana y ustedes nunca habrían comprendido el motivo. Esa duda los 
habría corroído siempre. 

Más tarde todavía se preguntaría si se arrepentía o no de haber 
pronunciado aquellas palabras, pero en ese instante sintió la necesidad de 
decirlas. Tampoco pudo saber si habían producido algún efecto, ya que sir 
Francis comentó a continuación que, en agradecimiento a la intervención de 


la señora St. Quentin, mandaría al internado un par de botellas de un brandy 


de los que verdaderamente se disfrutan y, a partir de ese momento, 
ignoraron a Jane de nuevo. Por supuesto, no se le ocurrió mencionárselo a 
la profesora de dibujo a la hora del té, mientras la señora St. Quentin 
contaba su hazaña y se atribuía un protagonismo más honorable del que 
merecía. 

—¡Oh, madame Latournelle! —presumía la directora—. Y pensar que 
usted no era partidaria de que escribiera esa carta... No debe desconfiar 
tanto de mi criterio, ya ve que, gracias a él, hemos logrado un gran 
acercamiento a sir Francis Sykes. Estoy convencida de que, a partir de 
ahora, tendremos mayor relación. Incluso es posible que nos inviten a la 
boda a mi esposo y a mí. Puede preguntarle a la señorita Austen lo 
agradecido que el barón ha quedado conmigo. 

Jane no respondió, esbozó un inicio de sonrisa y madame Latournelle se 
apresuró a decir: 

—No sea tan optimista, las invitaciones ya están enviadas. Me lo ha 
dicho la hermana de la cocinera de Basildon. 

—:¡Qué importa la boda! Vendrán a la función y seguro que en Navidad 
colaborarán con una generosa donación —sonrió, sintiéndose cada vez más 
satisfecha consigo misma. 

—Eso sería extraordinario —convino madame Latournelle. 

—Cuando llegue el brandy que ha prometido enviar, procure que mi 
esposo no lo sepa y ocúltelo en un lugar del que él no pueda sospechar. Lo 
guardaremos para visitas muy especiales. 

—-ESO haré. 

—¡Oh, señorita Gibbons! —exclamó la directora de nuevo, mirando 
ahora a la aludida, que acaba de llegar—. ¡Cuánto lamento haberle 
prohibido volver a encontrarse con la señorita Rickman y los Kirby! Por 


supuesto, retiro todo lo que dije y puede usted verlos cuando quiera... Sería 


estupendo que fuera pronto y a menudo. ¿Por qué no les escribe una nota y 
los convoca para mañana? 

—El tiempo no invita a salir —respondió Louise—. Y, en el caso de que 
nos encontráramos en la mejor de las primaveras, con los invitados que hay 
ahora mismo en Basildon, dé por seguro de que no tendrán ni un momento 
libre. 

—Usted siempre tan preocupada por resultar inoportuna... 

Por suerte, en esta ocasión la señora St. Quentin no insistió y Louise no 
sufrió el asedio que temía. Se encontraba nerviosa por lo ocurrido y, una y 
otra vez, recordaba el pasado y el propio equívoco que tanto la torturaba. 
Lamentaba y se alegraba al mismo tiempo de no haberse encontrado de 
nuevo con Edmund, según el momento en que se lo planteara, y sentía que, 
hasta que él no abandonara Reading definitivamente, ella no encontraría 
ninguna paz. Y, aunque se marchara, el hecho de que su hermana 
permaneciera allí, sobre todo ahora que sir Francis parecía tener en alta 
estima a la señora St. Quentin, haría que las noticias sobre él regresaran 
cada dos por tres de tal modo que su vida estaría condenada al recuerdo 
constante. 

Jane, por su parte, pensaba ahora de forma egoísta en sí misma y en la 
esperanza de que sir Francis los invitara de nuevo a Basildon Park, y se 
preguntaba si, de ser así, el azar colaboraría para hacerla coincidir con Jack 
Smith. 

El ensayo comenzó con retraso, puesto que una nueva noticia vino a 
interrumpir la rutina del internado y, en este caso, fue muy celebrada por 
todas. El doctor Forrester envió una nota en la que informaba de una 
mejoría de la señorita Pomerance. Le había bajado la fiebre y tenía los ojos 
abiertos. Se sentía turbada al haber retomado el contacto con el mundo, 


pero incluso pudo comer algo, por mucho que lo hubiera hecho desganada. 


La palabra «mejoría» sirvió para que la pequeña Sophie cambiara la 
expresión y también Jane y Victoria sintieron renovadas sus esperanzas. 
Louise fue más moderada en su optimismo. Como había sucedido en el caso 
de su tía, sabía que, por una extraña ironía, muchas veces los enfermos 
mejoraban el día antes de cerrar los ojos para siempre, pero se abstuvo de 
comentárselo a las jóvenes. 

A pesar de que su marido continuaba en otras cosas, la señora St. 
Quentin, tras un tiempo en el que se habían sucedido pequeñas o grandes 
desgracias, por fin se sentía feliz. A la alta estima en la que pensaba que la 
tendría por siempre sir Francis Sykes, se sumaba la mejoría de Esther 
Pomerance antes de que llegara su familia, pues también había sufrido 
desvelos imaginando que los padres de la joven venían a reclamarle que su 
hija hubiera muerto entre sus muros. De poco le habría servido alegar que la 
más pequeña se había salvado. Y, por suerte, no tuvieron ninguna otra 
interna con síntomas que la alertaran de un nuevo contagio. Aunque 
continuaba preocupada por la desaparición de la señorita Henthrone y las 
repercusiones que ello pudiera tener, esperaba que la mala racha hubiera 
terminado y comenzaran nuevos y mejores tiempos. 

Victoria Durrant, por el contrario, sentía que aún le quedaban pruebas 
que superar y se encontraba alterada a la hora de retomar los ensayos. 
Ahora que ya todos sabían que sir Phillip la había traicionado, temía ser 
nuevamente objeto de burlas. Sin embargo, Caroline Choudhury debía de 
sentirse satisfecha con la ofensa del día anterior, puesto que no volvió a 
incidir sobre el tema cuando la vio y eso permitió que Victoria se relajara. 
Sobre todo, cuando notó que Adler Percy se comportaba con ella como 
siempre. Por tanto, el ambiente fue distendido, incluso por momentos, 
animado, y Jane pensó que, con excepción de los errores del joven Talbot, 


que aún no se había aprendido todos sus diálogos, la obra avanzaba a buen 


ritmo. Victoria, que se mostró tensa al principio, se había ido soltando a 
medida que ensayaban e incluso pudo dotar a su papel de la picardía que 
reclamaba. Adler Percy la miraba embelesado cuando a Benedicto le 
correspondía hacerlo y en algún que otro momento también. Si Caroline se 
había propuesto molestar otra vez a Victoria, no encontró ocasión para ello 
y el ensayo terminó sin incidentes. 

Sin embargo, sí habían ocurrido cosas en el internado mientras ella estaba 
ocupada, pues el señor Stornoway regresó junto a unos agentes de la 
autoridad que registraron el edificio en busca del collar desaparecido. Allí 
permanecieron hasta altas horas de la noche, sin que madame Latournelle 
les ofreciera algo de beber y bajo la mirada ofendida de la señora St. 
Quentin. Como no encontraron nada, el señor Stornoway se marchó 


murmurando que haría correr la voz sobre la inseguridad de aquel lugar. 
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La noticia de que Esther Pomerance continuaba sin fiebre, aunque débil 
todavía, llegó a la Abadía el domingo por la mañana, poco después de que 
se celebrara el oficio religioso, y lo hizo acompañada de la invitación a que 
su hermana pequeña pudiera visitarla. La señora St. Quentin dispuso que 
madame Latournelle la acompañara, pero Jane se atrevió a manifestar que, 
ya que el estreno de la obra estaba cercano, le vendría bien consultar con 
alguien tan experto como ella algunos puntos en los que dudaba. 

—Ahora que empiezan los ensayos generales, no sé si colocar a los 
criados a la izquierda o a la derecha del escenario, y también tengo dudas 
con respecto al personaje del príncipe Juan ——comentó y, por mucho que 
esas dudas hubieran sido reales en algún momento anterior, ahora se veía en 
la necesidad de esta pequeña mentira para satisfacer a Victoria—. ¿Por qué 
no permite que sea la señorita Durrant la que acompañe a Sophie? A mí me 
vendría muy bien poder discutir estas cosas con madame Latoumelle, que 
posee mucha más experiencia que yo. 

La señora St. Quentin sopesó la sugerencia y de inmediato contestó: 

—¿Dos internas solas? No, no lo puedo permitir. En todo caso, que las 
acompañe también la señorita Gibbons. Yo me basto para el paseo 
dominical con el resto de internas. 

La respuesta satisfizo por completo a Jane. Por supuesto, le habría 
encantado visitar también a Esther, pero sabía que el vínculo que ella tenía 
con Victoria era mayor y que Louise Gibbons resultaba siempre una buena 


compañía. 


Victoria se sintió agradecida cuando supo que iba a ver a Esther, y 
también a Sophie se la veía feliz de volver a encontrarse con su hermana y 
cerciorarse de que las buenas noticias eran reales. 

—Jane, te hice caso y tuve fe —le dijo la pequeña Pomerance antes de 
partir. 

—Entonces, ya sabemos cuál es el secreto de que tu hermana se esté 
recuperando —respondió, haciendo que Sophie se sintiera importante—. Ya 
verás que muy pronto podremos tenerla otra vez aquí. A ella y a sus risas. 

Sophie sonreía, y los ojos de Victoria también tenían un destello que no 
era del todo motivado por la recuperación de Esther, pues Jane lo había 
detectado ya la noche anterior. La notaba distraída y con tendencia a 
fantasear. 

Como todos los domingos, al resto de internas les tocaba paseo por el 
campo y, por suerte, ni la lluvia ni la nieve amenazaban con sabotearlo. El 
día era frío, los prados permanecían nevados en algunos puntos y, la 
mayoría, encharcados, pero había sol. Un sol débil, y a veces huidizo 
cuando pasaba alguna nube insignificante para velarlo, no era suficiente 
como para derramarse sobre la tierra empapada. 

—¡Qué lástima que no nos acompañes, Jane! 

Jane le había asegurado a la señora St. Quentin que necesitaba ayuda del 
ama de llaves, así que vio a las demás marcharse sin que le quedase otra 
opción. 

—No te preocupes por mí, Victoria, siempre encuentro algo con lo que 
entretenerme —sonrió. 

Como así era, decidió leer una vez más la historia que no había concluido 
sobre Kitty. Cuando hubo terminado, se preguntó si, de no conocer el amor, 
sería Capaz de continuarla algún día. 


—Ignoro cómo reaccionaría una persona enamorada en la situación de mi 


personaje —dijo en voz alta, a pesar de encontrarse sola—. "Temo no poder 
terminar nunca el relato si no conozco nunca a Jack. No, eso no puede 
ocurrir, estoy segura de que Jack es John Smith de Basildon. ¿Qué pretexto 
inventaría Eliza en mi lugar para visitar a sir Francis y coincidir con él en su 
mansión? 

En estos pensamientos se hallaba cuando llamaron a la puerta. En cuanto 
abrió, una criada le comentó que una visita la esperaba en la planta 
principal. 

—-¿Yo tengo una visita? ¿Alguien viene a verme a mí? —se extrañó. Y lo 
único que se le ocurrió pensar fue que se le había pasado la fecha de 
devolución del libro y el bibliotecario venía a reclamárselo, aunque estaba 
convencida de que aún le quedaba algo de plazo. 

Su sorpresa fue mayor al ver que no se trataba del bibliotecario, sino de 
Edmund Kirby. 

—Señorita Austen —la saludó nada más verla—, espero que se encuentre 
bien. 

— Así es, gracias. Espero que usted y su hermana, también, al igual que 
la señorita Rickman, la señora Pettigrew y todos los Sykes —respondió, 
turbada y preguntándose si el caballero no se habría equivocado y en 
realidad quería hablar con Louise Gibbons. Sin embargo, allí estaba, frente 
a ella, y la había llamado por su nombre. 

—¿Hay algún lugar en el que podamos hablar con algo de privacidad? — 
le preguntó él, que también parecía nervioso—. Por supuesto, sin 
comprometerla, no quisiera que nadie pudiera llevarse una impresión 
distinta de la que es. 

Jane dudó. 

—No soy quién para utilizar el despacho del señor St. Quentin y en el 


salón es posible que nos interrumpan —comentó, todavía desconcertada. 


—En ese caso, ¿puede salir conmigo? Hace frío y no he traído el 
carruaje, pero puedo prestarle mi abrigo. 

—No es necesario, subiré a por la capa y unos guantes —respondió Jane, 
preguntándose una y otra vez qué podría querer ese hombre de ella. 

A pesar de que tenía algunas reticencias, y no sabía muy bien a qué eran 
debidas, subió de inmediato a por su capa, se colocó su gorro y se enfundó 
los guantes. Las nuevas prendas le sirvieron de bien poco: nada más salir 
del internado junto al señor Kirby un frío cortante la recibió. 

—Le extrañará todo esto —comentó él, que comenzó a caminar a buen 
paso, aunque no podía saberse si era para entrar en calor o porque estaba 
deseoso de dar una explicación. 

Jane se veía dominada por la curiosidad y también se sentía ansiosa por 
que se explicara. Pensó que era una lástima que, por su causa, Louise 
Gibbons no se hallara en ese momento en el internado, claro que, de no 
haber acompañado a Victoria y Sophie a ver a Esther, se hallaría de paseo 
con el resto de alumnas. Pero enseguida comprendió que el señor Kirby no 
tenía ninguna intención de hablar con Louise, sino que su interés se 
centraba totalmente en ella. 

—No he dejado de pensar en la última frase que dijo usted ayer — 
comentó, dando por hecho que ella también hubiera de recordarla. 

Pero, pese a que no sabía con exactitud cuál había sido su última frase, sí 
tenía presente qué había querido decir durante su breve intervención. 

—«¿Puede ser más explícito? —le preguntó, necesitada de que fuera él 
quien condujera la conversación. 

—-Usted dijo, si no recuerdo mal, que, en el caso de que sir Francis no me 
hubiera comentado el contenido de la carta que le envió la señora St. 
Quentin y se hubiese limitado a obligar a su hijo a romper el compromiso 


con mi hermana, Margaret, después de que su prometido la dejara, se habría 


visto condenada a vivir sin una explicación. Y que eso sería algo que la 
carcomería durante toda su vida —comentó, mirándola fijamente a los ojos 
como si así pudiera trasmitirle la imagen que guardaba él del momento al 
que acababa de aludir—. ¿Puedo saber por qué lo dijo? —añadió. 

Jane sintió un leve estremecimiento. Por un momento, estuvo tentada de 
contarle la verdad, una verdad que iba más allá de la pregunta que él 
acababa de hacer, pero sabía que no tenía autorización para hablar de lo que 
no era asunto suyo, por lo que sólo respondió: 

—Es fácil deducir que eso es lo que habría ocurrido... —A pesar de 
hablar con la vista fija en otro punto que no era él, temió que por los ojos se 
manifestara lo que callaba. 

—Sí, es fácil... O tal vez no —rectificó—. A mí nunca se me ocurrió 
hacer esa deducción... Porque, señorita Austen —en esta ocasión dijo su 
nombre con obvia desesperación y Jane supo que se hallaba ante un hombre 
enamorado—, doy por hecho que usted está al corriente de lo que ocurrió 
en el pasado. Louise..., quiero decir, la señorita Gibbons y usted son 
amigas, ¿no es cierto? 

—Siento un gran aprecio por la señorita Gibbons, pero, como 
comprenderá, no puedo contarle de qué temas hemos hablado ella y yo — 
comentó y sintió que la lealtad la obligara a ello. 

Él insistió, aunque procuró hacerlo de una manera que no la convirtiera 
en responsable de una falta de lealtad. 

—No quiero comprometer su confidencialidad, pero necesito saber si, 
cuando el otro día dijo esas palabras, era porque usted conocía algún caso 
en el que las cosas hubieran sucedido del modo en que me sugirió. 

Jane, que se debatía entre no traicionar la reserva que sobre el asunto 


había mantenido Louise y el sufrimiento que detectaba en ambos por tal 


motivo, pues ahora no le quedaba ninguna duda de que él también se 
atormentaba por lo mismo, respondió: 

—No puedo confirmarlo ni desmentirlo. Su pregunta, sin duda, esconde 
otra. Usted quiere saber si la señorita Gibbons me ha contado algo que le 
afecta tanto a usted como a ella, y creo que lo conveniente sería que se lo 
preguntara a ella misma. Yo no puedo responder a algo que no me 
corresponde. 

Él, lejos de sentirse decepcionado, fue presa de una nueva energía y, 
además de en la luz que cobró su mirada, se lo expresó a Jane también con 
palabras: 

—Su negativa a decirmelo me da esperanzas, señorita Austen. 

—El mundo sería desolador sin esperanzas, señor Kirby —sonrió ella e 
hizo un gesto para regresar. Tenía los pies helados. 

Él se percató de que temblaba y ambos emprendieron el camino de 
vuelta, caminado aún con mayor firmeza que hasta aquel momento. El 
señor Kirby tenía el caballo amarrado a un potro de herrar, pero la 
acompañó hasta la entrada de la Abadía. Antes de despedirse, le preguntó: 

——Cuando la señorita Gibbons tiene libre, ¿sabe adónde suele ir? 

—Sé que le gusta pasear, pero no siempre lo hace por el mismo lugar — 
respondió Jane, convencida ahora de que la felicidad se acercaba a buen 
paso hacia una persona a la que tenía en gran estima. 

Cuando después se encontró con la profesora de dibujo, se abstuvo de 
comentar nada a la interesada, puesto que, si todo seguía su cauce, ya lo 
averiguaría ella de un modo más placentero y, si no iba a ser así, era mucho 
mejor no crearle unas ilusiones que quedaran en nada. Se enteró más tarde 
de que, antes de preguntar por ella, Edmund Kirby había entregado las dos 
botellas de brandy que había prometido sir Francis, y fue porque la señora 


St. Quentin se quejaba de no haber podido darle las gracias directamente. 


Fue entonces cuando Jane, que se había olvidado por completo durante 
su extraño paseo, se acordó de Jack, ya que oyó a madame Latournelle 
mencionar el nombre de John Smith. 


—Tiene intención de confiarnos la educación de sus hermanas. 


37 


¡No podía ser! No podía resultar que John Smith, su Jack, se hubiera 
presentado en el internado justo cuando ella se encontraba fuera. ¿Qué 
irónico azar la había tomado como objeto de sus burlas? Jane suspiraba 
fuera de sí. Su buen humor se había convertido en una inquietud que la 
removía por dentro y que no podría calmar hasta que no encontrara una idea 
para enmendar tal situación. 

Por suerte, el comentario de madame Latournelle no respondía a una 
visita recién realizada al internado, sino que lo motivó una nota que había 
enviado en la que anunciaba que pensaba ir al día siguiente. 

Jane no sabía a qué hora llegaría John Smith, pero pasó la noche 
fantaseando con ello. Se durmió tarde por culpa del torbellino de emociones 
y en lugar de despertarse con el aviso a las internas, lo hizo casi una hora 
antes. Había soñado que John Smith no llegaba a la Abadía por culpa de un 
accidente que sufría su carruaje durante una ventisca de nieve. Se levantó 
alterada y, después de dar un paseo por el patio y comprobar que el tiempo 
era apacible, desayunó con el resto. Luego se dedicó a leer, mientras las 
internas asistían a clase y aguardaba a que sonara la campana del portal. 
Cuando por fin lo hizo, Jane se estremeció. 

Esperó expectante al mismo tiempo que se atusaba el cabello y se 
lamentaba de no llevar aún puesto el gorro ni los guantes. Tampoco sabía si 
llevaba el vestido bien alisado o tenía alguna falta. La ilusión y una dosis de 
temor la recorrían por dentro y, cuando oyó que una criada anunciaba a la 


señorita Kirby, se sintió presa de un terrible desengaño. Tardó en reaccionar 


y en preguntarse el motivo de que aquella dama estuviera allí. La recién 
llegada se acercó a ellas y, después de saludar, preguntó de inmediato por la 
señorita Gibbons. No se molestó en quitarse la capa ni los guantes y se 
acercó a la chimenea sin darles la espalda. Aunque se mostró amable, 
parecía disgustada y, sin duda, estaba nerviosa e impaciente. 

—La señorita Gibbons está preparando la clase que impartirá en breve. 
Puede esperarla mientras le ofrezco té y unas pastas —le indicó la señora 
St. Quentin—. ¿Ha venido sola? ¿No la acompaña ningún Sykes? 

Margaret Kirby no respondió a las preguntas, en cambio insistió en su 
primera intención. 

—Necesito hablar con la señorita Gibbons... urgentemente. No la 
entretendré más de diez minutos —añadió, dando por hecho que esperaba 
que la fueran a buscar de inmediato. 

Sonó entre súplica y exigencia y la señora St. Quentin, que no quería 
contrariar a ningún familiar de los Sykes, se avino de inmediato a satisfacer 
su deseo. 

—Señorita Austen, si no es mucho pedir, ¿puede decirle a la señorita 
Gibbons que venga? —preguntó. 

Jane accedió, aunque la curiosidad hacía que prefiriera quedarse en esa 
reunión. Cuando informó a Louise Gibbons, ésta se sorprendió mucho ante 
tal visita y salió, tan nerviosa como intrigada, a recibirla. La joven Austen 
dudó un momento sobre si acompañarla, pero la profesora de dibujo ya 
había desaparecido cuando se decidió. 

A pesar de que la señora St. Quentin había encargado té para las tres y no 
disimulaba su deseo de estar presente durante la conversación, se vio 
obligada a reprimirse, puesto que la señorita Kirby manifestó con mucha 
claridad que le apetecía pasear por el patio en compañía únicamente de la 


señorita Gibbons. 


—Seguro que la aburriríamos contando cosas de Crawley —sonrió, al 
tiempo que agarraba a la profesora de dibujo de un brazo y la emplazaba 
hacia las ruinas de la antigua abadía. 

Desde el final del pasillo, Jane vio que sólo la soltaba para que ella 
también pudiera coger el abrigo y, cuando se hallaron fuera, no hizo falta 
que Louise preguntara nada: Margaret Kirby comenzó a hablar al saber que 
por fin gozaban de privacidad. 

—He venido para manifestarle mi deseo de que la señorita Rickman sea 
mi futura hermana —dijo, hablando despacio mientras estudiaba la reacción 
de sus palabras en el rostro de su acompañante, y empezó a caminar para 
alejarse de los ventanales por si alguien del internado se asomaba—. Creo 
que ya lo dejé bien claro en otra ocasión, pero, dadas las circunstancias, me 
veo en la necesidad de repetirlo —la advirtió, mirándola de forma severa. 

Louise Gibbons, que ignoraba la conversación que Jane y Edmund Kirby 
habían mantenido el día anterior, no entendió el porqué de esa reincidencia, 
pues no encontraba en su memoria nada que hubiera hecho y por lo que 
mereciera ser apercibida de ese modo. 

—El esfuerzo de venir hasta aquí ha resultado innecesario, señorita 
Kirby. Lo entendí la primera vez que me lo dijo y ya le aseguré que no 
tengo ninguna intención de interferir en esa relación. Yo también considero 
que la señorita Rickman es una muchacha que puede hacer feliz a Edmund. 

Insatisfecha, aunque las palabras que había escuchado no le daban 
motivo para ello, Margaret le recordó: 

—Hace mucho que perdió la oportunidad de llamar Edmund a mi 
hermano. Ninguna confianza tiene con él, por lo que espero que mantenga 
las formas y para usted continúe siendo el señor Kirby. 

—Es el señor Kirby —admitió Louise—, lamento mi error. 


—Yo no lo lamento —respondió ella, con la voz endurecida acorde con 


la severidad del rostro—. De hecho, su lapsus me demuestra que he hecho 
bien en venir, a pesar de que usted niegue su interés. ¿Qué otra cosa puede 
significar que lo llame por su nombre de pila que no sea el de la 
familiaridad a la que cree tener derecho? 

La profesora de dibujo se detuvo, agotada la paciencia y cansada de una 
actitud que la atacaba sin que ella le diera motivos. 

—Basta ya, ¿no cree? Es cierto que fui la causante de que Edmund..., de 
que el señor Kirby sufriera en el pasado, y he aceptado su rencor porque yo 
misma lo albergaría si alguien hubiera lastimado a mi hermano, aunque 
insisto en que nunca tuve esa intención. Pero está siendo muy injusta al 
presuponer que ahora quiero inmiscuirme entre él y la señorita Rickman. 
No sé de dónde saca mis interferencias, o si se las inventa, así que hágame 
el favor de decirme exactamente qué le ha molestado de mí, puesto que será 
el único modo en que yo pueda evitar repetirlo. ¿O acaso me culpa de la 
casualidad de que ambas residamos en Reading o alrededores? Porque, si es 
así, sepa que yo llegué primero. 

Margaret Kirby la escrutó sin ninguna simpatía. Luego, sin dar a entender 
el veredicto de tan atenta observación, respondió: 

—No conozco al detalle qué es lo ha hecho usted, pero sí sé que mi 
hermano ya ha tenido la desconsideración de rechazar dos invitaciones de la 
señorita Rickman. Ya no muestra interés en buscar su compañía y ayer le oí 
decir que nadie merece que se lo juzgue sin que antes se lo escuche, y eso la 
incluía a usted. Así que hágame el favor de decirme qué le ha hecho a 
Edmund para que la defienda, de qué artimañas se ha valido para conseguir 
que ahora vuelva a tener una buena opinión de usted. 

Louise escuchó perpleja la argumentación que tanto amedrentaba a 
Margaret Kirby y que, sin embargo, para ella se acercaba a la felicidad. 


¿Edmund tenía una buena opinión de ella? ¿Cómo había podido suceder? 


¿Edmund ya no se interesaba por la señorita Rickman? ¿Podía esperar que 
Margaret no se equivocara y fuera realmente así? 

—Yo no sé... —balbuceó, incapaz de añadir nada más. 

—¡Ah, no! ¡No se haga la inocente! —exclamó—. Ya la creí en ese papel 
en una ocasión y no volveré a caer en el mismo error. He venido hasta aquí 
para que sepa que me opondré de todas las maneras posibles a una relación 
entre usted y mi hermano, que no consideraré, ni por un momento, que 
usted lo aprecia y que yo misma me encargaré de demostrarle, si él se 
atreve a hacerle una propuesta de matrimonio y usted a aceptarla, que todo 
su interés se debe al deseo de una unión ventajosa que la retire de este 
decrépito lugar —comentó, señalando a su alrededor—. Mi hermano no ha 
de pagar que su vida sea ruinosa. 

—Sigo sin entender de qué me habla —protestó Louise, que se debatía 
entre la duda de si la persona que se encontraba frente a ella estaba 
perturbada o existía algún motivo real para sus esperanzas. 

—Señorita Gibbons, no me marcharé de aquí hasta que le arranque la 
promesa de que no se casará con Edmund —dijo, clavándole unos ojos que 
no demostraban ningún cariño. 

—Su sospecha me resulta tan irreal que me la tomaría como una burla si 
no notara que está obsesionada con ella. El señor Kirby no ha mostrado 
ningún tipo de interés en mí tal como usted manifiesta, por tanto, no existe 
la posibilidad de que yo acepte algo que él no me propondrá. 

—Pero ¿lo haría? ¿Aceptaría una propuesta de mi hermano? —preguntó 
de nuevo, evidenciando que la posibilidad de que así fuera la insultaba. 

—No existe ninguna propuesta, por tanto, no puede existir ninguna 
respuesta. Es todo cuanto voy a decir. 

—;¡Pretenciosa! ¡Arribista! ¡Desleal! ——+farfulló Margaret Kirby y se 


apartó de ella como si se tratara de alguien repulsivo—. Bien, pues si esto 


es todo cuanto va a decir, no tengo ninguna necesidad de continuar 
perdiendo mi tiempo. Pero quédese con la idea de que tiene en mí a una 
enemiga. 

Margaret Kirby dio media vuelta y la dejó allí plantada. Louise no se 
atrevió a seguirla y la cara con la que la observó la señora St. Quentin poco 
después, cuando se decidió a entrar, demostraba la perplejidad de quien cree 
que se halla ante dos amigas y descubre la animadversión que existe, al 
menos, por parte de una de ellas. Louise no pudo ver qué rostro mostraba la 
señorita Kirby al despedirse de la directora, pero sabía que la suya oscilaba 
entre la palidez y el color, y que su expresión tenía tanto de sentirse 
ofendida como de hallarse totalmente esperanzada. 

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó la directora—. La señorita Kirby 
parecía estar muy molesta. ¿El señor Drood la ha asustado? 

—La señorita Kirby ha recordado... que tenía que marcharse con 
urgencia —respondió Louise, aunque sabía que tal mentira no era creíble. 

Jane tampoco pudo saber qué había ocurrido, porque ya se le había hecho 
la hora de empezar la clase. Aunque la siguió, ella no se detuvo. Aparentaba 
ser una autómata. Parecía que el alma se le hubiera quedado en otro lugar y, 
sin apenas mirar a su amiga, se limitó a decirle: 

—Gracias por preocuparse, Jane, pero ni yo sé muy bien qué ha ocurrido. 

La joven Austen no preguntó, pues continuaba pendiente de si llegaba 
John Smith, así que se dirigió a buen paso hacia el comedor privado. Pero a 
la única que encontró allí fue a la señora St. Quentin. 

—Señorita Austen —le dijo en cuanto la vio—, la señorita Gibbons no ha 
querido contarme de qué han hablado, ¿le ha dicho algo a usted? 

Jane negó con la cabeza. 

—No tengo ni la menor idea —dijo, aguantándose las ganas de preguntar 


si John Smith ya había efectuado su anunciada visita. 
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Madame Latournelle entró en el salón privado con una sonrisa en la cara y 
un alivio en el alma. 

—Acaba de llegar una nota del doctor Forrester —comentó, mientras la 
agitaba para que la vieran bien, a pesar de que no podían leer su contenido 
—. Dice que mademoiselle Pomerance ya se levanta y que esta noche ha 
dormido de un tirón y de forma plácida. Considera que mañana ya podrá 
regresar aquí. 

—¡Estupendo, eso es estupendo! —exclamó la señora St. Quentin, 
contenta por su pupila. 

Jane se alegró todavía más de oír aquello. Luego, la suerte la favoreció de 
nuevo, puesto que la señora St. Quentin añadió: 

—Habría sido muy mala suerte que llegara el señor Smith y pensara que 
en esta escuela las niñas enferman... 

Así tuvo la certeza de que su esperado caballero aún no había aparecido. 
Un ligero temblor se apoderó de toda ella y, al júbilo por la excelente 
evolución de Esther, se sumó el que sentía por sí misma. Sonrió por dentro 
y por fuera y subió a su dormitorio para ponerse el vestido que reservaba 
para el estreno de la obra de teatro. Estuvo tentada de llevar un sombrero 
más elegante, pero finalmente se conformó con su gorro. Luego cogió un 
libro de la biblioteca que versaba sobre el comportamiento que debe 
mantener una dama para fortalecer su moral y, tras pellizcarse las mejillas 
para que aparentaran más color, se sentó en un lugar distinto al habitual, 


pero que tenía mejores vistas al vestíbulo. El señor St. Quentin, que se 


acababa de levantar, pasó frente a ella, la saludó, no sin primero ofrecer un 
bostezo poco adecuado. Luego, con pasos lentos e inseguros, se dirigió a las 
cocinas. Su esposa le tenía prohibido desayunar en el comedor privado si no 
lo hacía a la hora que tocaba y, cuando vio en qué estado se hallaba su 
marido, le suplicó que no estuviera presente cuando llegara el señor Smith. 

—Tengo otros intereses —respondió él, sin entender a qué venía el 
ruego. 

Jane ya no pudo escuchar más de la conversación porque ambos 
desaparecieron. Impaciente, se dedicó a mirar en más ocasiones el reloj de 
pared que las hojas del libro que pasaba de adelante hacia atrás o al revés y, 
al tiempo que esperaba la inminente llegada de John Smith, se preguntaba 
cuál habría sido el interés de la señorita Kirby en su amiga Louise. Tuvo 
aún un buen tiempo para especular, aunque sin llegar a ninguna conclusión 
en cada una de las teorías que se le ocurrieron, hasta que, cuando ya estaba 
a punto de ir a preguntar si efectivamente esperaban una visita para el día 
de hoy, llegó el señor Smith. Jane volvió a pellizcarse las mejillas y se mojó 
los labios tal como le había enseñado Eliza; además de eso, procuró forzar 
la postura para que pareciera que de verdad estaba leyendo a pesar de tener 
la espalda demasiado recta. Cuando la señora St. Quentin salió a recibir al 
esperado visitante, ella pudo ver que se trataba de un caballero alto y 
espigado, tal vez demasiado alto para sus preferencias, pero habría 
resultado mucho peor que no la superara en estatura. La directora lo hizo 
pasar y Jane se levantó para dedicarle una delicada reverencia. Él respondió 
de forma ceremoniosa y la directora se vio emplazada a presentarlos: 

—La señorita Austen es una antigua alumna. Es un ejemplo de lo que 
logramos aquí, así que, como puede ver, sus hermanas, las señoritas Smith, 


estarán en buenas manos. Si lo desea, después de hablar conmigo, ella 


puede mencionarle los buenos recuerdos que mantiene de los años que pasó 
con nosotras y de la excelente impresión que se ha llevado a su regreso. 

—Mi padre es el rector de Steventon —añadió Jane, para que la vinculara 
de inmediato a Henry y eso le diera mayor confianza. 

Pero John Smith, que le dedicó una sonrisa educada, la observó sin 
mayor interés. A primera vista, no destacaba por guapo ni por feo, era de 
esas personas cuya belleza depende del carácter y la impresión que le causó 
lo convirtió en un caballero agradable. La señora St. Quentin lo hizo pasar 
al despacho de su marido y, como dejaron la puerta abierta, Jane 
permaneció lo bastante cerca para poder escucharlos. Aunque prácticamente 
la directora llevaba la voz cantante, él respondía interrumpiéndola de tanto 
en tanto. El señor Smith se preocupó enseguida por la cuota del internado, 
sin ocultar que era tacaño y poco dado a la caridad. Jane trató de decirse 
que eso lo convertía en un hombre prudente, que no se trataba de un 
manirroto, actitud que sin ninguna duda habría censurado. Pero como a 
continuación dejó notar que sí era generoso respecto a su propia persona, la 
joven comenzó a sospechar que quizá tuviera alguna imperfección que 
Henry se había olvidado de mencionar y, dado que esa deducción no era de 
su agrado, pronto procuró buscar un pretexto para justificarlo y así 
postergar su juicio sobre el que podría ser el hombre que despertara sus 
pasiones. Mencionaba cada dos frases su amistad con el conde de Cathcart, 
como si eso supusiera un prestigio que era necesario mostrar, y no había 
ninguna chispa de humor en sus palabras, algo que desalentó a la joven. 
Enfrente tenía a la señora St. Quentin, tal vez con ella se comportara de un 
modo poco natural para tratar de impresionarla. Sin embargo, a medida que 
lo escuchaba, le parecía más preocupado por encontrar un lugar en el que 
desentenderse de sus hermanas que en el bienestar que éste pudiera 


proporcionarles a ellas. Procuró pensar, buscando justificarlo de nuevo, que 


quizá tales hermanas se merecían ese trato. Cuando notó que iban a 
abandonar el despacho, regresó al sitio en el que la habían encontrado y 
volvió a colocar el libro de tal modo que pareciera que estaba leyendo. 

—Le encantará el jardín —decía la señora St. Quentin cuando salieron—. 
Sólo es para el disfrute de las internas y, en él, pueden apreciarse vestigios 
de la antigua solemnidad de la abadía. Aún a veces se hallan restos, ¿verdad 
que sí, señorita Austen? 

Jane se alegró de que la directora volviera a incluirla en la conversación. 
Se levantó y cerró el libro, aunque lo mantuvo en sus manos, y dijo: 

—Ya lo creo. Recuerdo cuando encontraron la mano izquierda del 
apóstol Santiago... Fue muy emocionante para todas. 

—¿Una mano de verdad? —preguntó él, sin compartir la emoción que 
mencionaba Jane, más bien alarmado—. ¿Un trozo de cadáver? 

—¡Una reliquia! —exclamó la señora St. Quentin, esperando que 
admirara el hallazgo. 

Con más ganas de cerciorarse de que aquél era un lugar seguro que de 
ilusionarse con indicios de mutilaciones, permitió que las dos damas lo 
acompañaran al patio. Aún quedaban restos de nieve en las esquinas más 
sombreadas, pero el resto del terreno apenas estaba encharcado. A pesar del 
frío, lucía un sol que coloreaba de oro las ruinas de las antiguas glorias 
medievales. 

—No todo el mundo tiene el privilegio de pasear por un jardín con tanta 
historia —comentó la directora. 

—¿No pueden escaparse? —preguntó él, indiferente a tal honor y 
fijándose sobre todo en los muros y las lindes. 

La señora St. Quentin deseó que no hubiera oído hablar de la 
desaparición de Eleonor Henthrone y, con cierta turbación, respondió: 


—La seguridad de nuestras internas es lo más importante para nosotros. 


—-¿Qué ocurre si enferman? —se interesó. 

—El doctor Valpy siempre está a nuestro servicio. Es el director del 
internado de muchachos y muy amigo de mi esposo. Entremos y le mostraré 
las zonas comunes y los dormitorios. Sus hermanas podrán compartir cama, 
así que las noches de invierno serán menos frías. 

Regresaron al edificio y Jane, que esperaba alguna pregunta por parte del 
señor Smith, se mordía las ganas de intervenir. Por fin, cuando tocó enseñar 
el salón de baile, que también era el teatro, la señora St. Quentin comentó: 

—El próximo domingo las alumnas representarán Mucho ruido y pocas 
nueces. La señorita Austen se encarga de dirigir los ensayos, ha sido muy 
amable al dejar a su familia para venir a pasar unos días en el internado con 
este fin. 

—Ya sabe que es un placer, señora St. Quentin. Además, en casa también 
echaría de menos a mi hermano Henry, está pasando unos días en la 
mansión de caza de un amigo —respondió. Sin duda, la mención de Henry 
obligaría a John Smith a reaccionar. 

Pero no fue así, el caballero se limitó a decir: 

— Tampoco es necesario que mis hermanas se exhiban, creo que la 
discreción es una virtud deseable entre las de su sexo. 

—No se trata de exhibición, señor Smith —volvió a hablar Jane—, sino 
de moderación. El teatro ayuda a romper la timidez, como era mi caso de 
niña, y a adecuar la conducta a lo que exija cualquier situación. Además, es 
divertido y fomenta la lectura. ¿Le gusta a usted leer, señor Smith? 

—La lectura es para ociosos —comentó con desdén, inconsciente de la 
decepción que suponía tal opinión para su interlocutora. 

—La señorita Austen es una apasionada lectora —añadió la señora St. 
Quentin— y también le gusta escribir. Tiene mucho talento. 


—Hasta el momento, sólo he escrito parodias, lo cual habla mejor de mí 


como humorista que como literata —añadió la joven, con intención de 
parecer modesta. 

—;Oh! Bueno, yo prefiero que eduquen a mis hermanas de un modo más 
serio —manifestó, y aunque procuró no ofender en esta ocasión, fracasó en 
el intento. 

—Se equivoca, señor Smith, no hay nada más serio que la risa —objetó 
Jane, decidida a que, por lo menos, le permitiera argumentar. 

—Ni más vulgar —añadió él. 

En este punto, Jane ya había decidido que John Smith no era su Jack ni 
iba a despertarle ningún sentimiento profundo, por lo que perdió todo el 
interés en agradarle. Se preguntaba qué habría motivado a Henry a pensar 
que era el hombre ideal para ella y, por primera vez, se planteó si toda su 
búsqueda no se habría basado en un error de su hermano. A John Smith no 
le gustaba leer, no le gustaba reír, su conducta no tenía nada de natural y su 
afecto ni siquiera lo dirigía a sus hermanas. Ante este panorama, Jane 
ofreció sus excusas y dejó que la señora St. Quentin le mostrara el resto del 
internado por sí misma. 

Si al principio se retiró a su dormitorio sintiéndose muy digna, puesto 
que no pensaba ofenderse porque alguien opinara que reír era un acto 
vulgar, a medida que subía las escaleras fue notando que la desilusión se 
apoderaba de ella. No le importaba en absoluto John Smith, el John Smith 
que se hallaba ahora mismo en la Abadía, pero sentía el desaliento de que 
no respondiera a la idea que de él se había formado. Se detuvo antes de 
entrar en el dormitorio y se preguntó si se habría precipitado al juzgarlo. ¿Y 
si Henry le hubiera hablado de ella y John Smith estuviera representando un 
papel para desenmascararse después y reírse juntos? No, no tenía sentido 
hacerse esa pregunta. John Smith había hablado con un rictus detestable 


cuando creía que ella no lo escuchaba. Pero ¿y si no era con ella con quien 


fingía? ¿Y si aparentaba lo que no era para que la señora St. Quentin no lo 
juzgara como un joven exageradamente risueño y se negara a aceptar a sus 
hermanas? Tardó un momento en darse cuenta de que se estaba agarrando a 
un clavo ardiendo. Debía admitirlo de una vez: no era Jack. John Smith no 
era Jack Smith, por mucho que hubiera estudiado en Oxford. Henry no le 
habría recomendado jamás un petimetre como él y, además, el señor Smith 
no había reaccionado a la mención de Henry Austen. 

Por fin abrió la puerta del dormitorio y entró. Se asomó a la ventana 
mientras sentía que había perdido un tiempo precioso por su obstinación. 
Imaginó que el verdadero Jack podría hallarse en esos momentos en 
cualquier lugar de Reading mientras ella estaba allí y lo dejaba escapar, 
pues sólo quedaban seis días para que abandonara la localidad. Así que, a 
pesar del frío, cogió el libro que había pedido prestado en la biblioteca 
itinerante y volvió a bajar. 

—«¿Dónde va tan deprisa? —le preguntó madame Latournelle cuando la 
vio salir. 

—Voy a devolver el libro... No tardaré, le prometo que no tardaré — 
respondió sin detenerse. No quería hablar con nadie. 

Aunque mientras caminaba se obcecaba por no rendirse a la evidencia de 
que así no lo encontraría, la energía y el buen humor le fallaban por 
momentos. Llegó al mercado y se fijó en cada uno de los caballeros a 
quienes podría atribuir, desde los prejuicios de la pura apariencia, las 
características de un Jack Smith que la esquivaba. Y poco a poco lo obvio 
comenzó a reclamar su presencia: no se podía buscar el amor. No era de 
este modo cómo se entregaba el alma. 

Pasó frente a la biblioteca itinerante sin intención de detenerse más de lo 
necesario, esta vez no se llevaría un nuevo libro porque ya ninguno llamaba 


su atención. Y de repente algo la sacó de sus pensamientos. 


—¿Se lo va a llevar, señor Smith? —preguntaba el bibliotecario a un 
caballero que tenía frente a él. 

Jane se giró de inmediato para observar al portador de ese apellido. La 
ilusión fue breve, se trataba de un hombre de unos cuarenta años, más 
crecido a lo ancho que a lo alto, y con un aspecto de rudeza que no le 
agradó. Así que dejó que se fuera sin preguntarse siquiera si tendría algún 
pariente que se llamara Jack y que no hubiera cumplido los veinticinco, 
porque de pronto otro apellido Smith se adueñó de su atención con mayor 
fuerza. 

Estiró el brazo para coger Ethelinde, la prisionera del lago, y avisó al 
bibliotecario de que se lo llevaba. 

— Todas las damas leen a Charlotte Smith ——comentó él, mientras lo 
apuntaba en la libreta de préstamos. 

Y, de alguna manera, buscó consuelo en la idea de que había encontrado 


a su Smith. 


39 


Jane, que hubiera debido sentirse presa del desánimo, se hallaba tranquila e 
incluso no podría negar que también feliz. Se metió en la cama convencida 
de que existía otro Jack Smith esperándola en algún punto de Reading, pero 
se despertó con dudas sobre si ya se habría cruzado con él. ¿Quién le 
aseguraba que alguno de los que había conocido no era el que mencionó su 
hermano? Y, si había sido así, se trataba de alguien que no había llamado su 
atención. De algún modo extraño, después de la decepción del día anterior, 
que ahora ya sentía pequeña, notaba que se había quitado un peso de 
encima. Estaba preparada para enamorarse y no ser correspondida, para 
conocer las sensaciones que empujan al desmayo y a la languidez, al 
suspiro prolongado y a las lágrimas furtivas, pero en absoluto se le había 
pasado por la cabeza imaginar su propia frialdad. Y, sin embargo, ¡qué fácil 
le resultaba ahora enfrentarse a ella! ¡Incluso podía reírse de sí misma, con 
lo que le gustaba reír! 

Decidió que no necesitaba pensar en el amor, observaría a Jenny en la 
dicha como observaba a Louise Gibbons en la desdicha y, con ayuda de su 
hermana, en cuya lucidez confiaba, y la supervisión de Eliza, experta en 
amoríos, dotaría a sus personajes de unos sentimientos basados en la 
realidad. No necesitaba a ningún Jack Smith y esa conclusión le llegó 
acompañada de una sensación de alivio. 

Y, aunque ése era el propósito de su viaje a Reading, lo cierto era que no 
se arrepentía en absoluto de haber regresado a la Abadía. Madame 


Latournelle era la de siempre, pero el matrimonio había cambiado de tal 


manera a la señorita Pitts, que la señora St. Quentin parecía otra. Sin 
embargo, pudo conocer a otras personas que sabía que llevaría siempre en 
su corazón. Si hubiera podido pedir un deseo, no habría sido el de conocer a 
Jack Smith, sino que habría deseado tener la certeza de que Nell Henthrone 
se había marchado por su propia voluntad y en aquellos momentos se 
encontrara bien y sin arrepentimientos. Deseaba, también, que el amor que 
sabía que se profesaban Louise Gibbons y Edmund Kirby llegara a buen 
puerto y se alegraba al comprobar que Victoria, tras el desengaño con su 
madrastra y su prometido, comenzaba a ilusionarse con las atenciones de 
Adler Percy, aunque no lo reconociera. Se sentía feliz por la recuperación 
de Esther, felicidad que aumentó cuando le dijeron que a lo largo del 
próximo día regresaría al internado, y comprendió que echaba de menos su 
alegría y buen humor. Si se hubiera atrevido a hacer partícipe a Esther o al 
resto de sus nuevas amigas de los despropósitos de su aventura, no dudó de 
que se habrían reído juntas. Pero la sonrisa se le borró poco después, 
cuando una criada anunció que el señor Gibbons estaba allí y deseaba 
hablar con su prima. 

—Dígale que estoy indispuesta —alegó de inmediato la profesora, que no 
supo disimular la incomodidad que le había suscitado la noticia. La taza de 
té tintineó entre sus dedos y fue incapaz de llevársela a los labios. 

—;¡Oh, no puede hacer eso! —protestó la señora St. Quentin—. El señor 
Gibbons sólo muestra interés en su persona, no puede negarse a verlo. 

Louise pensó que, si la señora St. Quentin supiera que Archibald Gibbons 
tenía la intención de demostrar el mal estado de las cuentas del internado, 
no saldría en su defensa del modo en que lo hacía, pero se mantenía 
ignorante al respeto y se levantó para recibir ella misma al recién llegado. 

—-Desde luego que lo haré pasar. 


Y, aunque no había amenaza en las palabras de la señora St. Quentin, 


Louise las sintió como tal. Las alumnas que desayunaban con ellas 
guardaban silencio y observaban la escena con tanto interés como madame 
Latournelle o la propia Jane. Louise, sin embargo, no se atrevía a levantar la 
mirada. La directora regresó al cabo de un minuto y le requirió que la 
siguiera. 

—Si tan apurada se siente, yo la acompañaré. He dejado dicho que se 
sirva más té en el salón privado. 

La oferta de la señora St. Quentin de acompañarla durante la entrevista la 
animó a levantarse, puesto que imaginó que, en su presencia, Archibald 
Gibbons no se atrevería a hablar mal del internado. Pero se equivocó. Traía 
consigo un portafolios y muy poca buena intención. En cuanto la directora 
le ofreció una taza de té, él, sin ocultar cierto sarcasmo, le contestó: 

—Más vale que ahorre cuanto pueda. 

La señora St. Quentin quedó tan sorprendida ante su falta de cortesía que 
no supo reaccionar. Louise, en cambio, mientras lo observaba abrir el 
portafolios y comenzar a Sacar documentos de él, perdió su 
amedrentamiento, se llenó de coraje y dio un paso al frente ante tal afrenta. 

—Archibald, sabes muy bien que no me interesa nada de lo que puedas 
decirme y, de no ser así, tu conducta me recomendaría dicha indiferencia. 
No eres bien recibido, por lo que haz el favor de marcharte. —La rabia 
contenida hacía que sus ojos lucieran un brillo inusual —. Olvídate de que 
tienes una prima, como tan bien supiste hacer durante algunos años. 

—i¡No seas ingrata y mira todo esto! —respondió él, al tiempo que 
colocaba los documentos sobre la mesa y la emplazaba a que los cogiera—. 
Dígaselo usted también, madame, ¿cuánto tiempo más podrá soportar el 
internado? —preguntó después, mirando a la directora, que lo contemplaba 
asustada—. ¡Están tan endeudados que no tardarán en verse obligados a 


cerrar! ¿Puede desmentirlo? 


Louise Gibbons contempló cómo la señora St. Quentin temblaba a la vez 
que enrojecía. Ambas cruzaron una mirada y, con voz titubeante, la 
directora procuró justificarse. 

—Hemos tenido una mala época, pero mi marido lo va a solucionar. Y, 
además, con la función que vamos a estrenar, recibiremos buenas 
donaciones. Usted mismo podría colaborar si... 

Archibald Gibbons hizo caso omiso a las palabras de la directora y, 
dando un paso hacia su prima, la agarró de la muñeca y la obligó a mirarlo 
fijamente. 

—Escúchame bien, tú te vienes conmigo. Ya hablaremos después de las 
condiciones, pero no puedes seguir aquí. Ella misma lo está admitiendo — 
dijo, señalando a la directora. 

La señora St. Quentin, avergonzada, añadió: 

—Tal vez debería hacerle caso a su primo. 

—«¿Hacerle caso? —se indignó ella, al tiempo que se removía y se 
liberaba del brazo que la sujetaba—. Si no puedo quedarme aquí, buscaré 
cualquier ocupación, pero lo último que consentiré es que alguien de la 
estatura moral del señor Gibbons se haga cargo de mí —añadió, 
desafiándolo con la mirada—. Así que repito que ya puedes marcharte. 

Pero Archibald Gibbons, en lugar de amilanarse y mostrar algún indicio 
de rendición, sonrió y, con voz sibilina, utilizó el argumento que tenía 
preparado para ese momento y que sabía que tanto daño le haría a su prima. 

—Ayer me crucé con Edmund Kirby y si tienes esperanzas de que 
renueve su propuesta de matrimonio, estás muy equivocada. Le hablé de ti 
en tales términos que jamás se atrevería a convertirte en su esposa. 

Mientras la señora St. Quentin no comprendía nada, Louise se asustó por 
primera vez. 


—-¿Qué le has dicho? 


—Lo suficiente como para que no quiera saber nada de ti —repitió, 
mirándola ahora con menosprecio. A continuación, se dirigió a la señora St. 
Quentin y le pidió—: ¿Le importaría dejarnos solos? 

La directora dudó. Louise, al notarlo, se acercó a ella de inmediato, tomó 
su mano y le suplicó lo contrario. 

—Por favor, no se vaya, no es usted quien debe irse. 

Unos golpes en la puerta añadieron más tensión a la escena y, cuando ésta 
se abrió y apareció la criada, no venía con el té, sino con un nuevo anuncio: 

—El señor Kirby acaba de llegar, ¿lo hago pasar? 

Durante un momento, Louise deseó desaparecer, pero la desesperación 
por la opinión que de ella tuviera Edmund era superior a la incomodidad 
que le producía una situación ya de por sí violenta. La señora St. Quentin 
miró a la profesora, como si pidiera su Opinión para proceder. Sin embargo, 
no tuvieron tiempo de intercambiarse ninguna seña. De inmediato, 
Archibald Gibbons aprovechó para agarrar la muñeca de su prima y la hizo 
avanzar de nuevo hacia él. 

—Nos vamos. No tienes nada que hacer aquí y, como tu familiar más 
cercano, me concierne encargarme de ti. 

—;¡Suéltame! —exclamó ella mientras se revolvía, aunque fue de un 
modo infructífero por la diferencia de fuerzas. 

Archibald Gibbons, ante la actitud impasible de la señora St. Quentin, la 
arrastró y logró sacarla del salón privado. Desde el otro lado del pasillo, 
Edmund Kirby lo vio y se dirigió con rapidez hasta ellos. 

—;¡Suéltela, Gibbons! —lo emplazó, con gesto amenazante. 

Louise aprovechó para liberarse, retrocedió unos pasos tan nerviosa que 
no se dio cuenta de que la señora St. Quentin había salido tras ellos hasta 


que chocó con su cuerpo. Sintió que le fallaban las fuerzas cuando notó que 


Edmund la miraba fijamente y, por suerte, la directora la sujetó y evitó que 
se cayera. 

—¿Qué diablos hace aquí, Kirby? —le espetó, rabioso, Archibald 
Gibbons, enfrentándose a él. 

—Suerte que he venido y he visto cómo agarraba a Louise —dijo, 
dedicándole una mirada de preocupación a ella. 

—¿NOo le dije qué tipo de mujer es? —volvió a preguntar Gibbons, cada 
vez más contrariado ante el giro de la situación. 

—<¿Y piensa que su palabra vale algo? —le reprochó el recién llegado—. 
¿Cree, acaso, que no conozco a Louise? Sus calumnias son inofensivas 
conmigo. 

Louise Gibbons escuchó esas palabras con sorpresa y notó que toda ella 
se conmovía. Junto al alivio, sintió una vez más lo injusta que había sido 
con Edmund al haber dudado de él y que, por el contrario, él creyera en la 
inocencia de ella. No sabía lo que le había dicho Archibald, aunque se lo 
podía imaginar, su primo no dudaba en mentir ni en saltarse la moral para 
lograr sus objetivos. Y, a pesar de eso, Edmund no había pensado mal de 
ella. No merecía esa confianza, no era digna de su aprecio y lo agradeció 
con cada poro de su piel. 

En aquel momento, llegaron Jane y madame Latournelle, alarmadas por 
el jaleo y, junto a ellas, otras internas comenzaban a asomarse. Archibald 
Gibbons no tuvo otro remedio que desistir de sus intenciones y, olvidándose 
del portafolios y de su orgullo, se dirigió a la salida. Hubo tensión mientras 
lo veían marcharse y Jane se acercó a Louise y le sujetó la mano. Pero ella 
ni siquiera fue consciente, puesto que sus ojos anegados sólo podían fijarse 
en Edmund. 


—¿Qué ha pasado aquí? —preguntó madame Latournelle, mirando a la 


señora St. Quentin, que también se encontraba desconcertada e incapaz de 
explicar qué había ocurrido. 

—Creo que la señorita Gibbons y yo tememos una conversación 
pendiente —dijo Edmund Kirby, sin quitar ojo a la profesora que, pese a 
que mantenía el brillo de la humedad en sus ojos, no había llegado a llorar. 

Ella miró avergonzada a la señora St. Quentin, que la observaba perpleja, 
y luego asintió. Jane soltó la mano de Louise justo en el momento en el que 
notó que el pulso se le aceleraba. 

—Pueden usar el salón privado si lo desean —concedió permiso la 
directora, que titubeaba y pasaba su mirada de uno a otro de los 
protagonistas. 

—Mejor demos un paseo —propuso Edmund. No quería que tantos ojos 
estuvieran posados sobre una puerta cerrada y la misma cantidad de oídos 
tratara de escuchar lo que tenía intención de decir. 

Jane los vio salir. A él, con decisión en la mirada; a ella, debatiéndose 
entre el alivio y la congoja. La joven Austen deseó con todas sus fuerzas 
que, cuando Louise Gibbons regresara, lo hiciera con una sonrisa que 
reflejara el estado de su alma. De inmediato, la directora y el ama de llaves 
comenzaron a especular sobre lo que había ocurrido, daban por hecho que 
ignoraban muchas cosas, pero no eran conscientes de cuáles, y Jane tuvo 
que callar cuando comenzó a escuchar las especulaciones y comentarios 
con los que ambas trataban de buscar una interpretación que se acercara a la 


realidad. 
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Louise Gibbons todavía no había regresado cuando empezaron los ensayos, 
por lo que Jane, que no podía evitar pensar en la conversación que estaría 
manteniendo con Edmund Kirby, se hallaba distraída y no estaba pendiente 
de si los actores se equivocaban en sus diálogos. De haber prestado más 
atención, habría notado el realismo que había en las miradas que se 
cruzaban Benedicto y Beatrice o que Hero, incapaz de disimular su 
disgusto, había perdido su halo de dulzura. Por eso, al terminar, abandonó el 
salón deprisa y ni siquiera acompañó a los internos a la salida. Cuando vio a 
la profesora de dibujo hablando tranquilamente con la señora St. Quentin y 
madame Latournelle, sintió un gran alivio. A Edmund Kirby no se lo veía 
por ningún lado y tampoco parecía que el señor Gibbons hubiera regresado. 

—;¡Cuánto ha callado! —comentaba la señora St. Quentin cuando Jane se 
unió al grupo—. ¡Y qué feliz desenlace! 

La joven Austen comprendió que ya estaban enteradas del pasado de 
Louise Gibbons y Edmund Kirby y, aunque lamentaban perderla, se 
alegraban de cómo había finalizado la historia. Louise, que sabía que su 
amiga deseaba saber, no hizo esperar a Jane. Nada más verla, la abrazó, le 
dijo lo feliz que se sentía y, en cuanto pudo, se la llevó a un aparte. 

—Permítanme recrearme con la señorita Austen, que ya considero mi 
amiga y es quien ha estado arropándome en todo momento —dijo 
agarrándose al brazo de Jane y llevándosela hacia un rincón en el que 
tendrían intimidad. 


—«¿Puedo pensar lo mejor? —preguntó la joven, correspondiendo a su 


sonrisa con otra expectante. 

—Puede pensar lo mejor y adornarlo con frases sensibles y miradas 
apasionadas —profirió la profesora, con los ojos más brillantes que le había 
visto nunca—. ¡Aún me ama! ¡No ha dejado de amarme durante todo este 
tiempo! 

—¡Oh! ¿Y eso es todo lo que va a contarme? Yo pude darme cuenta de 
que usted no le era indiferente en las ocasiones en que coincidimos. Ya le 
dije que sólo mostraba interés por la señorita Rickman para molestarla a 
usted. 

—Se ha disculpado por eso... ¿Se lo puede creer? ¡Él se ha disculpado! 
Él, que ha confiado en mí después de que mi primo le haya hecho unas 
insinuaciones atroces sobre mi conducta... 

—El señor Kirby no sólo la conocía bien a usted, también a su primo, 
pues ya se habían tratado. 

—Y yo lo conocía a él y dejé que ensuciaran su nombre... —se lamentó 
una vez más—. Y, a pesar de esa injusticia, él ha comprendido que yo 
desconfiara de él, ha dicho que actué de forma prudente y que si me 
equivoqué, lo hice en el pasado y en el presente las cosas son distintas. 

Jane entendía que su amiga estuviera nerviosa y narrara la conversación 
dando saltos de un tema a otro, pero la impaciencia la carcomía, así que la 
tomó de las manos y le preguntó: 

—Louise, ¿hará el favor de decirme si están comprometidos? 

—;¡Oh, sí! —respondió, y se dio cuenta entonces de que aún no se lo 
había dicho—. ¡Sí, sí, estamos comprometidos! 

—Bien, entonces, tiene mi permiso para contarme la parte que desee de 
su conversación, ocultarme la restante y hacerlo de un modo incoherente de 


tal manera que me entere sólo de la mitad. No la perdonaría si supiera 


contármelo como una gran narradora, porque eso supondría que ha podido 
usted ordenar sus sentimientos y que ya no bullen en su corazón. 

Y, como pudo, aunque no sin esfuerzo, Louise le contó que la carta que le 
había enviado la señora St. Quentin a sir Francis Sykes fue lo que había 
hecho que Edmund sospechara que, tal vez, ésa no era la primera ocasión en 
que se producía tal equívoco. Así que le preguntó si ése era el motivo por el 
que lo había rechazado tres años atrás y a ella no le había quedado más 
remedio que, avergonzada, admitirlo. Y, pese a que de inmediato comenzó a 
culparse de su falta de confianza, él no la dejó continuar, la miró a los ojos 
y quiso saber si en algún momento había dejado de amarlo, no sin antes 
confesar que él no había sabido arrancársela de lo más profundo de su ser. 
Desencadenada la verdad que ambos ocultaban, toda la información 
restante salió a borbotones. Edmund le contó que nunca le importó la 
señorita Rickman, que no pensaba que le hubiera creado ilusiones, pues ya 
había otro familiar de sir Francis que la rondaba y hacía que la joven se 
sonrojara con sus miradas. Pero como no le bastaba con contar su parte, 
quiso saber qué había ocurrido entre Archibald Gibbons y ella para que, tras 
la muerte de su hermano, su primo se desentendiera con tan poca 
consideración de su futuro. Algo menos atrevida, ella le confesó las 
inmorales intenciones que había recibido de su primo y que, a pesar de su 
petición de matrimonio tras quedarse viudo, no había conseguido redimirse 
a sus ojos. 

Louise Gibbons habló rato y más rato, la felicidad destellaba en cada una 
de sus palabras y hacía que a veces le faltaran y otras, las repitiera una y 
otra vez con la misma expresión. Jane agradeció que Edmund Kirby no la 
hubiera mencionado, y la alegría por la felicidad de su amiga se incrementó 
cuando Esther Pomerance regresó al internado, algo que ocurrió a mediodía 


del siguiente día. Aunque aún estaba débil, ya podía caminar por sí misma 


si no hacía esfuerzos. Recibió grandes muestras de cariño a las que 
correspondió con efusión, sobre todo con la pequeña Sophie, y recuperó la 
alegría de siempre, que tan buen revulsivo suponía para el ánimo de todas. 
Cuando preguntó por Nell, repararon en que su estado no le había permitido 
conocer la desaparición de su compañera de dormitorio, y Victoria y Jane se 
encargaron de que recibiera la noticia con la esperanza y el optimismo con 
que la veían ellas. Lejos de preocuparse, Esther se alegró, y también se 
convenció de que Nell Henthrone tomó la decisión de escapar por su propia 
voluntad. Manifestó que ahora la quería más que nunca. 

—Ya no la veo como a una muchacha capaz de resignarse a un destino 
que no había elegido. La imagino luchando por sus sueños, sean éstos 
cuales sean. 

Sólo un día después desde que Edmund Kirby y Louise Gibbons habían 
resuelto sus diferencias Margaret Kirby llegó al internado. Acompañaba a 
su hermano y Edmund dejó que ella y Louise tuvieran una larga charla que, 
lejos de resultar acalorada, comenzó desde un primer momento con 
disculpas por parte de ambas. A los cinco minutos, ya habían renovado las 
muestras de cariño que se profesaron años atrás. A pesar de que ya se sabía 
que la señorita Gibbons iba a dejar el internado para pasar a convertirse en 
la señora Kirby, ella se comprometió a no hacerlo antes de las próximas 
navidades para que los St. Quentin tuvieran tiempo de encontrar a alguien 
que la sustituyera. Por supuesto, madame Latournelle lanzaba alguna 
indirecta sobre todo lo que mantuvo en secreto la profesora. La señora St. 
Quentin, por su parte, y absteniéndose de decirlo, confiaba en que la 
próxima señora Kirby quisiera continuar vinculada a la Abadía haciendo 
alguna generosa donación. 

Los Pomerance llegaron a Reading dos días después de que Esther se 


hubiera reincorporado al internado. El rostro de la joven tenía más energía y 


ya no necesitaba ayuda para ninguna de sus actividades. Se había bañado y 
los rizos rojos volvían a brillar. Tanto ella como Sophie se sintieron muy 
felices con la visita, que no se limitó a una jornada. Sus padres mostraron 
más agradecimientos a la señora St. Quentin que críticas, pues consideraban 
el hecho de que sus dos hijas hubieran sobrevivido motivo de celebración. 
No supieron de la gravedad hasta el día anterior, puesto que no se hallaban 
en Alton, sino en Portsmouth, adonde se habían traslado para atender a una 
hermana de la señora Pomerance, con peor resultado del que habían tenido 
sus hijas. Lamentaban muchísimo no haber pasado aquella angustia con 
ellas y sólo sabían dar gracias al doctor Forrester y al cielo por el feliz 
desenlace. La señora St. Quentin no desmintió que ellos hubieran pagado 
los costes del doctor Forrester y la familia Pomerance se mantuvo ignorante 
de que tal favor se lo debían al señor Percy. Victoria estuvo tentada de 
contárselo, pero Adler Percy le dijo que no necesitaba su gratitud, que le 
bastaba con ver que ella se encontraba más tranquila por la salud de su 
amiga y que con eso se daba por satisfecho. 

El sábado regresó el señor Stornoway y lo hizo con la noticia del 
hallazgo del collar, algo que interesó de inmediato tanto a los St. Quentin 
como a Jane. Llegó rabioso, porque recuperarlo le había supuesto un buen 
desembolso, e impotente, porque continuaba sin aportar ninguna pista fiable 
de Eleonor Henthrone. Lo habían hallado en una casa de empeños de 
Londres y el prestamista, impresionado por la joya, recordaba muy bien que 
se lo había llevado un joven barbilampiño. A pesar de la juventud, el 
muchacho estaba bien informado sobre el valor del collar y demostró ser un 
buen negociante. Aunque, a raíz de esa información, las autoridades 
iniciaron una investigación, aún no habían dado con el joven. 


—No podemos saber si se trataba del atacante de Nell, algún cómplice de 


la muchacha o de alguien a quien hubieran enviado sin que tuviera nada que 
ver —dijeron lamentándolo mucho. 

Receloso, el señor Stornoway insistió en que le mostraran las cuentas de 
la Abadía, por si habían recibido un cuantioso ingreso en los últimos días, y 
mantuvo una acalorada discusión con el señor St. Quentin, a quien le 
parecía inaudito que alguien pensara que él pudiera haber atentado contra 
una de sus internas, a sabiendas de la mala publicidad que aquello le 
originaba. Aun así, el director accedió y, por suerte, la frustración de no 
encontrar nuevamente nada hizo que Stornoway se marchara esa misma 
tarde. 

Los Pomerance se quedaron hasta el domingo para asistir a la función, en 
la que también estuvieron presentes los habitantes de Basildon Park, 
diversas personalidades de Reading y algunas familias de los actores que 
residían cerca de la localidad, entre ellos, el elegante matrimonio Percy. 

El escenario se convirtió en Mesina y se respiraba un aroma siciliano en 
todo el salón. Al ver la representación, Louise Gibbons se identificó con 
Claudio, engañado también con mentiras para que dudara de la honestidad 
de su amada y, como ella, no lograba arrancarse su imagen del corazón. Por 
suerte, unos testigos borraron la calumnia y repararon la justicia, y Hero, 
como Edmund, olvidó el rencor y perdonó la duda, que consideró razonable 
dadas las circunstancias. Quienes más aplausos se llevaron fueron Adler 
Percy y Victoria Durrant, y se oyó decir a madame Latournelle que nunca 
había visto a un Benedicto y a una Beatrice tan reales durante su larga 
trayectoria en el teatro. 

Gracias a las donaciones, se consiguió una suma considerable y la señora 
St. Quentin deseó que no volvieran a pasar necesidades y que su marido 
olvidara el juego, el alcohol y la ayuda a los franceses huidos, puesto que, 


de ser así, de nada serviría lo logrado. 


Felicitaron a Jane una y otra vez y, aunque le faltó la enhorabuena de 
Nell, se sintió deliciosamente orgullosa de dejar bien alto el pabellón de los 
Austen. 

—Si algún verano pasan por Steventon, han de quedarse a ver alguna de 
las obras que representamos en el granero de casa —les decía, convencida 
de que a Henry también le gustaría tener un público tan entregado. 

No podía negar que se sentía, además de orgullosa, feliz, y ni siquiera 
cuando pensó en el Jack Smith que nunca había podido conocer, o quizá sí 
había conocido y no había llamado su atención, llegó a pensar que el viaje a 
Reading no había valido la pena. Aunque no logró su primer objetivo, es 
cierto que éste fue perdiendo sentido mientras lo cobraba el valor de la 
amistad y las relaciones que había afianzado en la Abadía. Y eso era algo 
que también tenía en casa. Sabía que, pese a que Martha Lloyd ya no estaba 
tan cerca como antes, y de que Jenny se iría para formar su propia familia, 
le quedaría siempre Cassandra. Y, como le había dicho Mary Butts, siempre 
podría observar la profundidad de los sentimientos ajenos para caracterizar 
a Sus personajes. 

Aquella noche permitieron que Victoria Durrant y Esther y Sophie 
Pomerance cenaran con Jane en el comedor privado, y, aunque estaban 
cansadas, después se improvisó un baile en el que acabaron de agotarse y de 
disfrutar. 

—-¿Cuándo vas a admitir que te gusta Adler Percy? —le preguntó Jane a 
Victoria en un momento en que tuvieron intimidad. 

—No voy a dejarme llevar por mis sentimientos, Jane, ya no confío en 
los hombres. 

—Como nosotras, ellos tampoco son iguales. Además, hay una gran 
diferencia entre Percy y sir Phillips. Este último no te conocía y Percy, sí. 


No sé cuánto lo conoces tú, pero ya has podido comprobar que no es un 


joven que se deje llevar por unos bonitos ojos azules. Si se ha fijado en ti, 
es por otras virtudes más profundas y me parece que eso hace que su 
corazón sea menos veleidoso. 

Victoria no respondió y Jane no pudo insistir porque Esther y Sophie se 
acercaron a ellas. Todas lamentaban que la estancia de la joven de 
Steventon en la Abadía hubiera terminado, del mismo modo que ella tenía 
sensaciones encontradas. Quería volver a casa, asistir a la boda de Jenny 
junto a Cassandra, y también sabía que había sido afortunada al conocer a 
sus nuevas amigas y corresponder a su cariño. Se acostó por última vez en 
una cama vacía, en breve volvería a compartirla con su hermana, pero no se 
durmió de inmediato, pues las cuatro, porque incluso Sophie se mantuvo 
despierta, hablaron de sus planes hasta altas horas de la madrugada. A pesar 
de que todas sentían pena por la separación, fueron unas horas de risas y 
compenetración. La somnolencia no evitó la efusión cuando se despidió de 
Louise Gibbons, que le suplicó que la visitara en Crawley cuando ya fuera 
la señora Kirby, y le agradeció haber sido su apoyo y confidente en unos 
días que habían supuesto una agonía para ella. 

Y, así, llegó aquel lunes de neblina y amenaza de tormenta en el que Jane 
subió a la diligencia que la devolvería a su casa; sabía que atrás dejaba una 
escuela llena de amigas y de fantasmas, y entre los últimos se incluiría 


siempre Jack Smith. 
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Aunque la meteorología continuaba sin ser apacible cuando llegó a 
Steventon, Jane sintió de inmediato el calor de la familia. Encontró a las 
mujeres cosiendo calcetines de estambre para la caridad y a su padre 
rebuscando unos papeles de la rectoría que no encontraba por ningún lado. 
Nada más llegar, tendió a su hermana y a su prima el ejemplar de Lady's 
Magazine que había cogido para ellas al marcharse de la Abadía y, mientras 
la hojeaban, no dejaban de hacerle preguntas. 

—-¿Cómo salió la obra? ¿Supiste defenderla? 

—-¿Cómo es el esposo de nuestra querida Ann? 

—¿Me envía recuerdos madame Latournelle? 

Casi no le permitieron subir el equipaje al dormitorio y la retuvieron allí 
durante una hora mientras su madre le decía que era una privilegiada por 
esos días de descanso. 

—Una en Reading y la otra en Ibthorpe. Menos mal que yo he 
permanecido aquí, velando por las labores de la casa y la economía 
doméstica, que el señor Austen siempre anda distraído. 

Jane callaba y asentía ante su madre, pero luego murmuraba con las otras 
dos muchachas y se reían juntas. 

— Ayer llegó carta de James y ¿a que no adivinas? —preguntó Cassandra 
—. Pronto tendremos dos sobrinos para malcriar. 

Jane se alegró de la noticia y, cuando vio su pianoforte, celebró las copias 
que hizo de nuevas partituras que ya no le servirían sólo para practicar, 


también adormecería a sus sobrinos con la música. La normalidad había 


regresado, o ella había regresado a la normalidad, pensó. Lástima que 
Henry aún continuara en Oxford. Jenny no hacía más que hablar de su 
próximo enlace como si fuera la única que tuviera algo que contar en el 
mundo, hasta que el señor Austen olvidó que había perdido unos papeles y 
le dedicó un cariñoso saludo. 

—<¿ Y qué, has aprendido mucho en la vieja escuela? 

—;¡Oh, sí! Ya puedo afirmar que poseo todas las capacidades para ser una 
mujer independiente en cualquiera de los campos en los que desee 
desarrollarme. Puedo dedicarme a la astrología, las leyes o la medicina 
como cualquier varón, e incluso hacerlo en italiano y en francés. 

—¿No decías que el francés de la Abadía había mejorado? —preguntó su 
padre, sonriendo ante su ironía. 

—Sí, un peu, pero no exageremos, padre, a las muchachas las educan 
para decir bien súr, mais oui o excusez moi, según hayan de hablar con su 
futura suegra o su futuro marido. 

—-Oh la la, ma cherie! ¿Eso quiere decir que ya podemos pedir a las 
casamenteras de Steventon que te busquen un esposo? —se burló él. 

—No va a librarse tan fácilmente de mí, padre, yo he siempre he sabido 
decir mais non. 

Cassandra escuchaba atenta la conversación mientras con la mirada le 
preguntaba a su hermana cómo había terminado la búsqueda de Jack Smith. 
En cuanto tuvo ocasión, Jane le contó su fracaso y, como lo hizo con el 
mismo tono con el que había conversado con su padre, ambas se echaron a 
reír. Lo adornó burlándose de sí misma y recordando lo ridícula que se 
sintió por momentos, pero también le insistió a su hermana en que había 
aprendido algo de todo aquello, y era que el amor no puede buscarse y que 
la amistad es un sentimiento que no desmerece del anterior. Jenny se 


incorporó a ellas cuando la joven Austen contaba sus impresiones sobre la 


señorita Pitts desde que se había convertido en la señora St. Quentin, algo 
que entristeció a ambas, que también le profesaban un gran cariño. 

—¿Y has averiguado si la pierna de madame Latournelle fue 
guillotinada? —quiso saber Jenny. 

——Continúa siendo un misterio, pero es posible que le guillotinen la otra 
si el señor St. Quentin sigue escondiendo franceses en la Abadía —dijo, 
antes de explicar todo lo que se contaba sobre ese asunto. 

También les habló de la historia del amor recuperado de Louise Gibbons, 
de la traición que sufrió Victoria Durrant por parte de su madrastra, de la 
enfermedad que habían superado las hermanas Pomerance —-«¿Te 
acuerdas? ¡Como nosotrast»— y de la extraña desaparición de Nell 
Henthrone. 

——¿Estás segura de que esa muchacha se fue porque quiso? —le preguntó 
Cassandra, menos convencida de esa posibilidad que ella. 

—No soy Capaz de pensar otra cosa, y puedo argumentarlo. —A 
continuación, le explicó la desaparición de la ropa del vestuario del teatro y 
los botines, con la intención de que compartiera su esperanza. 

—¿Y crees que alguien la ayudó? ¿Dónde sospechas que puede haber 
ido? ¿A Gretna Green? —quiso saber también Jenny. 

—No lo sé, pero espero que se encuentre bien. Me apena mucho saber 
que nunca resolveré este misterio... 

Cassandra pensó que tal vez por eso su hermana quería creer que Nell 
Henthrone se había marchado por su propia voluntad y, aunque no quedó 
tan convencida, no volvió a pensar en el asunto. También ella guardaba algo 
que aún no le había dicho y no sabía cómo afrontarlo, por lo que continuó 
con sus preguntas sobre el internado. 

—<¿Y todavía hay historias de fantasmas? —preguntó Jenny. 


—¡Por supuesto, y también hay fantasmas nuevos! —rio, antes de 


proceder a explicarle la muerte de la señora Drood. 

Fue por Jenny, y al día siguiente, que Jane se acordó de que Tom Fowle 
llegaría a Steventon para oficiar el enlace entre ella y su prometido, algo 
que, si lo pensaba bien, le resultaba muy extraño a la joven Austen. 

—¿No habrías preferido que fuera mi padre quien te casara? ¿Por qué ha 
de ser un desconocido? 

—No es un desconocido, fue alumno de nuestro padre —le recordó 
Cassandra—. Y primo de Martha. Tú lo estuviste tratando en Ibthorpe y te 
pareció muy agradable. Además, él no posee aún un destino en la iglesia y 
padre ha querido hacerle el favor. 

—El señor Austen ha sido muy generoso, pero si a Jenny no le importa, 
yo tampoco pondré objeciones. 

A Jenny le pareció bien, y cruzó una mirada con Cassandra en la que 
Jane comprendió que había algo que le ocultaban. 

—-¿Qué ocurre? 

—;¡Ay, Jane! ¿No has leído mis cartas? 

—-¿Qué ocurre? —repitió—. No me respondas con preguntas. 

Pero Cassandra no le hizo caso. 

—-¿No te pareció encantador? 

—¿Quién? 

—Tom Fowle —se atrevió a confesar—. Al menos, yo así lo considero. 

—Ahora falta un Tom para ti —bromeó Jenny. 

—-¿Te has enamorado de Tom Fowle? —preguntó Jane, sorprendida. 

—No quiero hacerme ilusiones, nos llevamos muy bien y cada vez 
nuestra amistad se hace más cómplice, pero puede que de aquí a Navidad su 
inclinación se enfríe —suspiró, al tiempo que la miraba con ojos 
temblorosos. 


—;¡ Y debe enfriarse! Tú misma lo has dicho: es un párroco sin parroquia. 


¿Qué futuro te espera con él? 

—;¡Ay, Jane! ¿Y tú qué sabías de Jack Smith? Te habías esperanzado con 
un absoluto desconocido —le recordó—, yo, al menos, sé que el mundo es 
mejor con “Tom. 

—¿Hasta ese punto tus sentimientos están comprometidos, Cassy? —le 
preguntó y bajó la intensidad de su tono cuando comprendió que Cassandra 
hablaba desde lo más profundo de su corazón. La forma en que su hermana 
la miraba no podía dejar de conmoverla y de pronto se sintió mal por ella. 

Cassandra bajó los ojos y no respondió. 

—¿Estáis comprometidos? —preguntó Jane, temiéndose que había más 
cosas que su hermana ocultaba. 

—No —respondió, desesperanzada—. No es tan irresponsable, pero me 
temo que yo sí —confesó—. Si me lo propusiera, aceptaría, aunque tuviera 
que esperar mil años a que encontrara una parroquia para poder casamos. 

—Podría preguntarte cuándo empezó esto... Supongo que yo aún estaba 
en Ibthorpe y sólo pensaba en mí. Obsesionada con un desconocido, no 
tenía ojos para mi hermana más querida. Porque, aun en el caso de que 
tuviera diez hermanas más, tú serías siempre mi favorita. Y me imagino que 
ése fue el motivo por el que alargaste en varias ocasiones tu estancia allí — 
recordó—. Tienes razón, en tus cartas mencionabas mucho a Tom, creo que 
mi cabeza estaba en otro lado. ¡Yo, que presumo de gran lectora, de saber 
ver entre líneas, de apreciar lo que no se dice! 

—_Lo siento, Jane, pero preferí participarte mis sentimientos cara a cara. 

Jenny, que asistía a la conversación de sus primas, se sentía una intrusa 
de su intimidad y prefirió dejarlas solas para no interferir en aquel delicado 
momento. 


—Ayer no lo hiciste cuando compartimos el calor de la cama, los 


suspiros de los sueños... ¿Qué has visto en mí que te ha impedido 
confesarte? 

—Estuve a punto, pero tuve miedo. Tú tenías tantas cosas que contar... 
Y te reías tanto de ti misma con respecto a Jack Smith que... 

—... que pensaste que me burlaría de tus sentimientos —+terminó de 
entender Jane, lamentando que hubiera sido así—. ¿Madre sabe algo? 

—Sólo se lo he contado a Jenny. ¿Para qué voy a decir algo si, como te 
he dicho, no hay compromiso? 

Jane la observó mientras sopesaba la situación. 

—Haces bien. Madre podría comportarse de un modo improcedente si 
conociera tu interés. ¿Cuántos días va a quedarse el señor Fowle? 

—Llegará tres días antes de la boda y no sé qué planes tendrá después. El 
tema lo ha conducido Martha. 

—¡ Ah! ¡A Martha sí que no le voy a perdonar su silencio! —exclamó 
bromeando, consciente de la lealtad que su amiga debía a la confidencia de 
Cassandra. 

—Jane —añadió su hermana al tiempo que tomaba su mano—, lucho 
contra mí misma. Sé que no debo esperanzarme, soy consciente de que, aun 
en el caso de que él sintiera lo mismo, un compromiso resultaría del todo 
inapropiado. Sólo es que no puedo dejar de soñar con que él me 
corresponda. 

—Ya me tienes aquí para hablar todo lo que necesites. Sufriré contigo 
esta incertidumbre y también estaré contigo cuando el señor Fowle se 
marche y deje tu corazón hecho pedazos. 

Aunque Jane deseaba lo mejor para su hermana, no veía futuro en su 
anhelo y procuró no alentarlo para que la decepción no fuera mayor. Estaba 
decidida a ser su apoyo y a levantarle el ánimo cada vez que éste se le 


cayera. 


Tres semanas después de haber llegado a Steventon, también regresó 
Henry, que volvió para presumir de las piezas que había cazado, de lo 
mucho que lo habían felicitado por ser tan gran bailarín y de los amigos 
nuevos que había conocido durante los días que se había ausentado de 
Oxford. Preguntó a Jane por su experiencia como directora de la obra de 
teatro y consideró que ya estaba preparada para dirigir también la próxima 
que representaran en la rectoría. Como la conversación se dio en familia, la 
joven Austen se abstuvo de hacer preguntas que no quería que los otros 
escucharan. Tuvo que esperar un día para encontrar la ocasión y fue 
mientras paseaban antes del desayuno cuando buscó apartarse con él y 
aprovechar para mencionar a Jack Smith. 

—Conocí a muchos Jack Smith en Reading, pero dudo de que ninguno 
fuera tu conocido de Oxford. 

—«¿De quién hablas? ¿Un conocido mío de Oxford que se llama Jack 
Smith? 

—Eso me dijiste, que tenías un conocido del que, sin duda, yo me 
enamoraría porque cumple todos los requisitos que le exijo al otro sexo. 

—Jane, «Jack Smith» es el nombre más común de Inglaterra. Bromeaba 
cuando dije eso, quería hacer una metáfora con una incógnita matemática. 

—¿Una incógnita matemática? ——preguntó, incrédula ante lo que 
escuchaba. 

—Sí, un misterio. Lo que quise decir es que el hombre que te enamore es 
un misterio, alguien por aparecer... 

—¡Pero dijiste que vivía en Reading! —le recordó, sin ocultar lo 
defraudada que se sentía. 

—Porque Cassy, Jenny y tú hablabais de Reading y fue lo primero que se 
me ocurrió —dijo, asombrado de que lo hubiera tomado en serio—. ¡No 


puedo creer que me hicieras caso! 


—;¡ Henry! ¡No puedes haber bromeado con algo así! —le reprochó ella. 

—Y yo no puedo creer que dieras crédito a una broma —respondió, 
divertido. 

Ambos se miraron desconcertados y, de pronto, la complicidad hizo que 
se echaran a reír. Su viaje había partido de un engaño, pero en él había 


conocido muchas realidades que ya formaban parte de ella misma. 


42 


Jane no había vuelto a escribir. Cierto que Jenny interrumpía a cada 
momento con alguna consulta sobre muselinas, flores o el banquete de la 
boda, aunque sólo se trataba de pretextos para hablar una y otra vez de Tom 
Williams y, en ocasiones, se añadía Cassandra para suspirar por Tom Fowle. 
Era obvio que ambas le mostraban cómo pensaba y sentía una mujer 
enamorada, pero Jane no poseía la suficiente distancia para darse cuenta, 
puesto que se dejaba llevar por ellas. 

La joven Austen no había olvidado a sus amigas de la Abadía y escribió 
dos cartas. Una dirigida a la señorita Gibbons, en la que le contó cómo iban 
las cosas por la rectoría y le pedía que saludara a la señora St. Quentin y a 
madame Latournelle. Hubo otra para Victoria y Esther. En ambas 
preguntaba si se tenían noticias de Nell, pues, con la distancia, había 
descubierto que, sin importar que no hubiera llegado a intimar de la misma 
forma que con las otras, la recordaba más que a las demás. Tal vez porque 
continuaba suponiendo un misterio. 

Los primeros en llegar a Steventon para la boda fueron Thomas 
Williams, Edward Cooper y su esposa, y, del mismo modo que a Jane le 
gustó el prometido de su prima y entendió que Jenny se hubiera sentido 
atrapada por él, su primo continuaba pareciéndole antipático. Coincidía con 
Cassandra en que Tom era un joven apuesto, enérgico y jovial, que se 
convertía en un esclavo incondicional cuando Jenny suspiraba por algo. Al 
día siguiente llegó "Thomas Fowle, y pudo notar que el señor Austen lo tenía 


en gran estima y se alegraba de que su antiguo pupilo oficiara su primera 


boda en su propia rectoría. Jane lo miró con nuevos ojos, como si no lo 
conociera de antes, animada por Cassandra para que le diera una 
oportunidad y lo aceptara como hermano. Tras la boda, el joven se decidió a 
pedir su mano. El señor Austen, más que conmovido por el sentimiento de 
ambos y convencido con los argumentos que auguraban prudencia, dio su 
consentimiento. Jane recordaba cómo unos meses atrás Cassandra, Jenny y 
ella bromeaban sobre sus futuros compromisos, y echaba de menos la 
complicidad entre las tres. 

La noticia de la ejecución de Luis XVI llegó junto a la del nacimiento de 
la pequeña Fanny Knight, la primera sobrina de Jane, y la joven encontró la 
excusa perfecta para regresar a la parodia. Como había dedicado las 
anteriores a amigos o a familiares, la recién nacida no merecía menos. 

—Querida hija, esta carta es para ti —le dijo un día su padre y Jane se 
apresuró a abrirla. 

La firmaba la señorita Gibbons y en ella, aparte de contarle que se había 
casado y que nuevamente residía en Crawley, decía que le habían llegado 
noticias de la Abadía nada halagieñas y que finalmente el internado se 
había visto obligado a cerrar. Poco después de aquella noticia, recibió cartas 
de Victoria y Esther y, aunque la segunda y su hermana le contaban que 
estaban felices por haber regresado a casa, no era así en el caso de la joven 
Durrant. Le sorprendió saber que al final sir Phillip no se había casado con 
la madrastra de su amiga, puesto que, conforme la conocía mejor, descubrió 
que sus virtudes no eran tantas y que también poseía algún defecto de 
carácter imperdonable. Arrepentido, volvió a ofrecer su mano a Victoria, 
pero la joven lo rechazó, y era tan firme su decisión que aceptó la propuesta 
del señor Percy de vivir bajo su protección. «Siento que ya nunca podré 
separarme de Adler, mi corazón le pertenece —comentaba—, hace una 


semana me pidió que, en un futuro, sea su esposa. Dije que sí porque mi 


desconfianza se ha desvanecido gracias a su trato. No puede haber joven 
más amable y atento que él». Jane sonrió, aquello confirmaba lo que hacía 
tiempo intuía. 

Hubieron de pasar varios meses hasta que recibiera una nueva carta. Esta 
vez fechada en Florencia. Intrigada ante tal extraordinario lugar de remite, 


Jane desplegó la cuartilla rápidamente y buscó un sitio tranquilo para leerla. 


Florencia, 18 de mayo de 1793 
Queridísima Jane: 


Sé que te sorprenderá recibir noticias mías a estas alturas, pero siento la necesidad de 
escribirte porque sé que te fallé. Espero que te encuentres bien y que la representación de la obra 
fuera un éxito. Lamento mucho haberme marchado, sé que debió de suponer toda una 
contrariedad que te quedaras sin la actriz de uno de los papeles principales y te prometo que no 
he dejado de sentir remordimientos por ello. En absoluto quise crearte un problema cuando 
decidí marcharme. No sé qué pensaste de mí, no sé qué pensaron las otras... Tenéis derecho a 
condenar mi falta de confianza, el hecho de desaparecer sin que supierais qué fue de mí y la 
agonía que eso os tuvo que suponer. Antes que a ti, he escrito a Victoria y a la señorita Gibbons, 
pero no me he atrevido a dirigirme a la señora St. Quentin, a quien tanto dolor y confusión debo 
de haber ocasionado con mi extraña conducta. Si no lo he hecho es porque temo que ella 
traicione mi confianza, pues sé que es lo que ha de hacer como directora, y avise a mis padres o 
al señor Stornoway de mi paradero. Debes saber que no tenía nada previsto, sino que la ocasión 
apareció inesperadamente y no quise despreciarla. A pesar de que el señor Stornoway aparentara 
apoyar mi vocación por la pintura, yo desconfiaba de él. Lo conozco lo suficiente como para 
saber que el trato que iba a dispensarme tras nuestro matrimonio sería muy distinto al que fingía 


mientras no tenía poder sobre mí. 


Jane no podía dejar de leer. Las palabras escritas del puño y letra de Nell 
Henthrone comenzaron a hechizarla como si estuviera leyendo una novela 
de aventuras. Ya intuyó en su momento que se había disfrazado de 
muchacho para escaparse de Reading y que en Londres debió de empeñar el 
collar que le había regalado el señor Stornoway, pero en absoluto 


sospechaba el resto de la narración y mucho menos habría imaginado que la 


joven se hallara en Florencia en esos instantes si no hubiera leído antes 
dónde estaba sellada la epístola. Nell contaba que embarcó en Southampton 
rumbo a Lisboa y que, desde allí, se había atrevido a pasar a España, un 
país que era enemigo declarado de Inglaterra. Al menos, tuvo la prudencia 
de evitar Francia, con toda la agitación y los peligros que existían en tierra 
gala. Tenía intención de llegar a Gibraltar, pero en Cádiz, un español, al 
pensar que ella era un muchacho, la había ayudado a embarcar rumbo al 
Gran Ducado de Toscana. Y allí estaba, con Boticelli, Tiziano, Da Vinci... 
¡Cómo no maravillarse ante tanta belleza! ¡Cuánta sensibilidad! ¡Qué 
dominio de la perspectiva y qué realismo en la luz y los colores! ¡Qué goce 
para los sentidos y para el alma, pues a través de los primeros conectaba 
con lo más profundo del ser! ¡La felicidad se parecía tanto a aquello...! Nell 
se expresaba como si aún sintiera el asombro y el enamoramiento de las 
pinturas que había visto, aunque se encontrara escribiendo en la intimidad 
de una posada. Luego se disculpaba por no hablarle de sus intenciones, no 
podía aventurarse a que nadie más las conociera, pero le aseguraba que 
nunca se había sentido tan cerca de alcanzar su sueño. No pedía ser 
comprendida, no todo el mundo se sentía tan realizado al pintar tal como le 
ocurría a ella. Sin duda, su vocación también suponía un empuje, un 
entusiasmo y un sentido de la vida. «¡La pasión es esto!», escribía aquélla a 
quien en algún momento, durante su coincidencia en el internado, Jane 
había considerado distante y fría. Finalizaba la carta pidiendo perdón de 
nuevo y repitiendo sus mejores deseos para ella y toda su familia. No había 
una dirección a la que responder, por lo que la joven Austen supo que ésa 
sería la única carta que recibiría de Nell; nunca más volvería a tener noticias 
suyas, algo que lamentó profundamente. ¿Trataría de vender sus cuadros 


como si fuera un varón o revelaría su verdadera identidad? A pesar de que 


nunca lo sabría, se alegró de que hubiera tenido ese gesto con ella y, sobre 
todo, de saber que estaba feliz y en el lugar en el que quería encontrarse. 

Recordó la lectura clandestina que la joven había hecho de Olympe de 
Gouges y algunas cosas que ella también había leído de Mary 
Wollstonecraft en las que reivindicaba los derechos de la mujer y, pese a 
que no estaba de acuerdo en algunas partes, sabía que el mundo no estaba 
construido para ellas y detestaba que toda la educación que recibían las 
destinara a lucir como floreros sin conocimientos reales de historia, política 
o moral. De este modo, junto con la limitación de derechos, a poco podían 
aspirar, a no ser que se disfrazaran de varón o tuvieran la suerte de haber 
podido acceder a una biblioteca como la de la rectoría. 

Esa carta supuso algo más que la historia de Nell. La joven Austen no fue 
consciente en un primer momento de cuánto se escondía en ella. Pensaba 
muy a menudo en las palabras con las que expresaba los sentimientos que le 
producía su vocación y, de alguna manera, más que decirle, le removían 
algo en su interior. Tal vez lo supo antes el cuerpo que la propia conciencia, 
y en los días siguientes Jane se dedicó a recoger todas las obras que había 
escrito hasta ese momento y decidió guardarlas en una carpeta. En ella 
escribió Juvenilia a modo de título y luego la depositó en un baúl que se 
quedó mirando largamente una vez lo hubo cerrado. Allí permaneció, con 
los ojos abiertos pero ciegos a todo cuanto no fuera más que su propio 
interior, como si escuchara con ellos una voz apenas murmurada, quizá 
silenciosa, que le salía de dentro y reclamaba un lugar. O tal vez fuera un 
hacer. 

Sin embargo, no escribió. Sustituyó su afán creador con su mejora al 
pianoforte a cargo del profesor William Charde, que ocupaba el puesto de 
segundo organista de Winchester y ganaba un sobresueldo con clases 


particulares. No sólo la ayudaba con el pianoforte, también la aconsejaba 


sobre cómo mejorar algunas partituras, añadiendo variaciones que 
adornaban sin desentonar. Del mismo modo, bordaba prestando atención a 
los más mínimos detalles, comprobaba el hecho de que unas puntadas aquí 
o allá afectaban a toda la labor y buscaba siempre la armonía en sus dibujos 
de hilo. Y, por supuesto, leía. Leía con otros ojos, se fijaba en lo que 
funcionaba o no en las narraciones, lo que ella habría borrado o aquello que 
consideraba un logro y por lo que felicitaba al autor y, sobre todo, prestaba 
atención a lo que hacía que los personajes estuvieran vivos. 

Fue Cassandra la que llamó su atención sobre los meses que hacía que no 
escribía. 

—-PDesde la «Oda a Pitt», ¿dónde ha quedado tu afán literario? 

—No han nacido nuevas sobrinas —respondió Jane bromeando—, pero 
no te preocupes, cuando Tom y tú os caséis y traigáis a esta casa nueva 
descendencia, cada uno de tus hijos tendrá una obra mía dedicada. 

—-Vamos, Jane, no uses el humor para escaparte, escribías desde mucho 
antes de que nacieran Fanny y Anna. ¿Ya no te divierte? 

—Leo. 

—-De acuerdo, no contestes, sólo quería saber si te ocurría algo. 

—;¡Oh, la enamorada Cassy tiene ojos para su hermana! 

—;¡Por supuesto que los tengo! ¿Qué te has pensado, que porque amo a 
Tom no te amo a ti? —preguntó, con más afán de tranquilizarla que de 
regañarla—. ¿No ves que tú siempre serás mi hermana? 

—Lo sé —dijo, rindiéndose a la ternura con que Cassandra la miraba—. 
Lo sé, y no tengo envidia de tu felicidad, si es lo que crees. 

—-«¿Felicidad? No sé con exactitud si es ése el estado de mis sentimientos. 
Por supuesto, hay felicidad en mí, eso es seguro, pero también hay miedos y 
desesperanzas. Tom no encuentra una rectoría y, tal como están las cosas, 


no hay visos de que vaya a hacerlo pronto. 


—-Disculpa mi falta de sensibilidad, sabes que tienes la hermana más 
egoísta del mundo. 

—Exageras tanto tus virtudes como tus defectos... ¡No sé qué haría sin 
ti! Pero, dime, ¿existe algún motivo por el que hayas dejado de escribir? 

—No creo que la parodia sea lo adecuado... No me entiendas mal, reír es 
mi afición favorita, de eso no puedes tener dudas, pero me refiero a que 
siento que debo avanzar en mi escritura, ser más profunda. Lo intenté una 
vez y fracasé, esa historia quedará para siempre incompleta. Tal vez mi 
Capacidad literaria sea una de esas virtudes que siempre he exagerado — 
sonrió y levantó levemente los hombros. 

—-En absoluto, sólo que no confías en ti. 

—No puedo hablar del amor sin conocerlo —respondió ahora, más seria. 

—Jane, ¿no te das cuenta? ¡Tú ya estás enamorada! 

—¿De mí misma? —volvió a bromear. 

—i¡De la escritura! Yo siempre he envidiado la pasión con la que te 
enfrentabas a tus textos... Me gusta pintar, me entretiene, pero carezco de 
ese entusiasmo que te conduce a ti escribir. Ya estás enamorada, 
apasionadamente... —repitió—. ¿No lo ves? Sientes lo mismo que yo por 
Tom: ansias y miedos, esperanzas y temores... Y, como yo, guardas silencio 
y eres Capaz de renunciar durante un tiempo, pero estoy segura de que algo 
se te está removiendo dentro, porque es lo que me ocurre a mí. Y cuando 
estoy con Tom o cuando recibo carta suya, el estado de gracia revive de un 
modo exultante, que es lo que te sucede a ti cuando escribes. ¿No recuerdas 
lo que me contabas de tu amiga Eleonor Henthrone y su pasión por la 
pintura? ¿No hablaba en los mismos términos que lo haría una persona 
enamorada? Sí, Jane, la literatura está en tu corazón. 


Jane sonrió, su hermana llevaba razón. La miró esperanzada y no 


respondió, sino que repitió esas palabras en su interior hasta que 
comprendió que era cierto. 

—En el amor es importante conocer al otro antes de dar un paso que 
pueda ser en falso, supongo que eso es lo que estoy haciendo con la 
escritura —le dijo a Cassandra. 

Pensó en sus amigas del internado, en lo diferentes que eran y en el juego 
que le daban para convertirlas en personajes. Pero los personajes no 
bastaban, hacía falta una historia. Y, aunque le entraron ganas de repente, 
decidió no escribir hasta que supiera por qué derroteros avanzar. Sus 
heroínas serían reales, seguro que todos conocían a personas como ellas, y 
no se desmayarían ni pasarían por excéntricos sucesos. Por supuesto, habría 
un toque de humor, pues de lo contrario no sería ella, y, lo más importante 
de todo, cada una de sus protagonistas, como había ocurrido en la 
enfermedad de las Pomerance, tendría un final feliz. 

Y así estuvo hasta que llegó el invierno, macerando su futura historia y 
planificando cómo estructurarla. Francis regresó a casa y sus primos John y 
Elizabeth Butler-Harrison la invitaron a Southampton, donde asistió a su 
primer baile en el Dolphin Inn y por fin pudo volver a bailar el minueto. 
Ése fue su estreno de los dieciocho años que acababa de cumplir, ya era una 
mujer, toda una dama. Cuando regresó a Steventon se sentía una persona 
nueva, y no pasaron muchos días hasta que volvió a llenar la pluma con 
tinta resuelta. Abrió una carpeta que acababa de comprar, escribió en ella 


By a Lady, pues había dejado la literatura juvenil atrás, y empezó a escribir: 
Querida Elinor: 


Debes regresar inmediatamente a Norland. El señor Dashwood ha exhalado su último suspiro 
esta pasada noche. Estoy sumida en el dolor profundo de una hija que ha perdido a su padre, 
pero también en la preocupación de una madre que teme por el futuro de sus hijas. Marianne 


está moderadamente afectada, aunque no ha parado de llorar y de lamentarse de tal desdicha, y 


Margaret, apenada por la muerte de su abuelo, aún no es consciente de lo que significa tal 
pérdida para ella. No obstante, debo decirte que tengo esperanzas, John Dashwood prometió a 


su padre, en el lecho de muerte, cuidar de nosotras... 


Tenía en mente la historia de dos hermanas de caracteres desiguales, en la 
que una era impulsiva y se dejaba arrastrar por los designios del corazón, 
mientras que la otra razonaba, se mostraba prudente y se cuidaba de 
manifestar sus sentimientos. Ambas serían desgraciadas en un principio, 
forjarían su carácter y, finalmente, tras aventuras y desventuras, 
encontrarían el amor que cada una merecía. Estructuraría la narración en 
cinco actos, no en vano era una gran conocedora del teatro y, así, dejaría de 
tenerle miedo a la extensión. 

Y, a medida que las palabras iban apareciendo, Jane sentía la plenitud y 


sabía que, si la felicidad existía, se parecía mucho a aquello. 


Nota de la autora 


Soy consciente de que he corrido un riesgo al aventurarme en esta historia, 
pues Jane Austen es intocable para muchos de nosotros. Pero no concibo la 
vida sin riesgo, y es el entusiasmo el que me empuja a correrlo en muchas 
ocasiones. Y como considero que el entusiasmo es un don, es decir, no se 
elige entusiasmarse, sucede o no sucede, es un regalo al que no estoy 
dispuesta a traicionar. El proceso de documentación y el de escritura han 
sido tan ilusionantes, tan enriquecedores, que ya sólo por ello siento que ha 
valido la pena atreverse. Sin embargo, estas aventuras siempre se acometen 
con cierto temor, son parte del precio que uno paga en el riesgo. 

Aunque pueda parecer ficción, los escritos «Amonestaciones de 
matrimonio entre Henry Frederick Howard Fitzwilliam de Londres y Jane 
Austen de Steventon», «Un matrimonio con Edmund Arthur William 
Mortimer Esquire de Liverpool» y «Un matrimonio entre Jack Smith y Jane 
Smith, Austen de soltera» aparecieron realmente en el Registro de la 
Rectoría de Steventon. Hoy en día, se conserva en el Consejo del condado 
de Hampshire. El misterio no ha sido resuelto, aunque es de sobra conocido 
el carácter juguetón de Jane. 

Habrá sorprendido a algunos que me refiera a «Catharine o el cenador» 
como «Kitty o el cenador», pero es así como Jane Austen tituló el texto en 
un primer momento. Fue muchos años después que cambió el título a como 
lo conocemos ahora. Otra cosa que puede llamar la atención es que el final 
de esta novela termine con el comienzo de la escritura de Sentido y 


sensibilidad. Es bien sabido que la primera obra con pretensiones serias que 


terminó Jane fue Lady Susan, pero afirma Lucy Worsley, una de sus 
biógrafas, en Jane en la intimidad, que la primera que empezó fue Elinor y 
Marianne, que todos sabemos que no se publicó hasta 1811 bajo el título 
Sentido y sensibilidad. Aunque no nos ha llegado como una novela 
epistolar, fue así cómo Jane la empezó a escribir. 

Aclarado esto, quiero añadir que esta novela es ficción. Hay muchas 
lagunas sobre la biografía de Jane Austen durante su adolescencia y he 
querido aprovecharlas para ficcionar esta historia. Es cierto que de niña 
estudió en los internados que se mencionan, pero no hay nada que haga 
indicar que regresó a la Abadía y no nos ha llegado correspondencia con 
amistades que allí pudiera haber hecho, tampoco con la señora St. Quentin. 
Sin embargo, todos los profesores que se mencionan, excepto el profesor 
Weaver y Louise Gibbons, fueron reales, del mismo modo que lo fueron 
todos los personajes que aparecen en Steventon y en Ibthorpe. En cambio 
las historias que afectan a Louise Gibbons y a las internas son totalmente 
inventadas, así como los personajes que intervienen en ellas. He procurado 
que Jane mantenga un carácter fiel a lo que cuentan de ella sus biógrafos. 

Por cierto, he escogido la mansión de Basildon Park entre todas las que 
hay cercanas a Reading porque fue la elegida como Netherfield en la 
película Orgullo y prejuicio de 2005 (aunque mi versión favorita siempre 
será la serie de la BBC de 1995). 

Espero haber satisfecho a los lectores austenitas que han leído esta novela 
por la curiosidad que pueda haberles suscitado ver convertida a su autora en 
personaje, así como a los que se han acercado a esta lectura sin conocer 
demasiados datos de la vida de Jane Austen. Si no ha sido así, lo lamento 
profundamente. 
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¿Se puede escribir sobre el amor si no se conoce? 


Ñ 


Una novela exquisita sobre la juventud de Jane Austen, la escritora 


más leída de todos los tiempos. 


Una Jane Austen de dieciséis años vuelve a la Abadía de Reading, donde 
estudió, para dirigir una obra teatral. Mientras busca inspiración para sus 
textos, vive toda clase de malentendidos amorosos en torno a bailes de 
salón, cartas apasionadas, embrollos entre pretendientes, líos familiares y 
relaciones imposibles. La joven Jane se enfrentará a un mundo que le exige 
un rol social que choca con su amor por la literatura. Manejándose en una 
sociedad estructurada en torno al matrimonio, esos meses en Reading 
forjarán su carácter como mujer y como escritora y la inspirarán para 
escribir su primer gran libro: Sentido y sensibilidad. 


Helena Tur ha escrito una ficción deliciosa y documentada al detalle 
sobre cómo, antes de convertirse en una autora universal, Jane fue una 
muchacha que vivió la amistad y el amor. De la ambientación al estilo, 
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fans como a lectores que sólo buscan una historia de época 
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austenitas con la novela En el corazón de Jane. 
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